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«На пладу стреляют». 

В первую минуту не поверилось. Однако, встал, 
подошел посмотреть. 

Окна нашего так-называемого «штаб-офицерского» 
флигеля Николаевской Военной Академии выходили, 
по заднему фасу, на Суворовский плац, по ту сторону 
которого, за высокой стеной, через улицу, тянулись 
Преображенские казармы, временно занятые запас¬ 
ными баталионами Волынского и Литовского полков. 

Но из окон ничего необычного не было видно. 
Погреб. Караулка. Поленицы дров. Заборы. За¬ 
стыло на веревках развешанное белье. Плац, на¬ 
сколько хватает кругозору, — пуст: более пуст, 
чем обычно в ранние утренние часы, когда академики 
торопятся в мацеж на первую верховую смену. 

Я накинул шинель и вышел. Двойные тяжелые 
двери под’езда были приперты. Непривычно всклоко¬ 
ченный, ставший суетливым и вертлявым швейцар 
переминался на площадке. 

— Лучше бы не ходить, ваше высокородие, стре¬ 
ляют. Казначей вышли — вернулись. Как эа угол 
вавернули, так по ним это—бах, бах, из пулемета 
что-ли, или как... 

— Да что, в самом делёі Кому здесь стрелять ? 
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Поистине. Ведь весь этот район города, по линии: 
Литейный — Бассейная — Суворовский, и дальше 
до Невы, заполненный казармами, военными учреж¬ 
дениями, госпиталями и складами, являлся настоя¬ 
щим «военным городком», который мы, работники 
революционных военных организаций, еще в далекие 
ныне девятисотые годы, при раочислении проектов 
вооруженного восстания, не надеясь на присоедине¬ 
ние гарнизона, привычно считали естественным, так 
сказать, редюитом правительственной обороны, — 
последней и сильнейшей городской позицией прави¬ 
тельственных войск. Именно потому, что здесь со¬ 
средоточена такая масса воинских частей: кавалер¬ 
гарды, конвойцы, 9-й запасный полк, жандармский 
дивизион, конная артиллерия, 1-я гвардейская ар¬ 
тиллерийская бригада, преображенцы, гвардейские 
саперы, 18-й саперный баталион, Военная Академия, 
офицерская кавалерийская школа, и многое мно¬ 
жество мелких команд... Опыт восстаний учит, что 
в районе своих казарм — тем паче в самих казармах — 
войска дерутся гораздо упорнее и охотнее. И теперь, 
в февральские дни, когда по всему городу, не исклю¬ 
чая и центральных кварталов, невозбранно уже 
перекатывались волны народных толп, — здесь, 
в нашем «военном районе», очерченном колючею 
проволокою штыковых застав — было тихо: ни од¬ 
ного мятежного вскрика на улице, ни одной демон¬ 
страции. .. 

И не далее, как вчера, обходя его в самый разгар 
демонстрации на Лиговке, на Знаменской, на Литей¬ 
ной — всюду видел я тесно-надежно сомкнутые 
спины заслонявших «редюит» рот. Вчера в первый 
раз стреляли по толпе на Невском. И после залпов 
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народ схлынул с улиц, как всегда. Оттуда — выстре¬ 
лов не было. Не было боя. Кто же мог и какой си¬ 
лой сегодня прорваться на плац? 

И вдруг, словно молотом, ударило неожиданное, 
невероятное, но все сразу, звуком одним раз’яснпв- 
шее слово, тихим шопотом: 

— Сказывают, волынцы взбунтовались. 

Волынцы ?! 

• . . • 

Как только открылась дубовая, тяжелая дверь, 
сразу же явственно слышно стало беспорядочное, 
в перебой, хлопанье ружейных ударов. Оно казалось 
приглушенным, далеким. Подойдя к углу флигеля, 
я увидел, у входа в академическую канцелярию, 
через двор, с десяток дворников и служителей, жав¬ 
шихся у стенки, жадно и испуганно смотря вглубь 
двора, на противоположный конец плаца. Там, да¬ 
леко, у манежа и конюшен нашего эскадрона, у рас¬ 
крытых ворот, выводивших к казармам волынцев, — 
сталкиваясь, собираясь в кучки и рассыпаясь снова, 
маячили, взмахивая руками, маленькие серые фи¬ 
гурки. Взблескивали стволы. 

Кто-то там, у стены, поднял ладонь, предупреж¬ 
дающе и несмело. И тотчас почти (случайность?) — 
цокнула где-то у ног, задорно и озорно, по заледене¬ 
лым булыжникам, на излете, шальная пуля. 

Не успел я пройти половину расстояния, отде¬ 
лявшего наш флигель от главного корпуса Академии 
— стоявшие у стены внезапно шарахнулись и, тол¬ 
каясь, стадом бросились в под’езд. Оглянулся: на¬ 
право за церковью, где тянулись почти до самого 
манежа сосновые и березовые штабели, — пригибаясь 
к земле, припадая в ямы, 8а сорные кучи, за дрова, 
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бежали, ползли солдаты: без фуражек, иные без ши¬ 
нелей, в одних расстегнутых мундирах. Стрельба за 
дальней оградой, на Парадной, усилилась. Я вошел 
в опустелый академический под’езд. 

В прихожей канцелярии, писаря и чиновники 
тесной толпой обступили четырех гусар нашего эска¬ 
дрона и человек шесть запыхавшихся, тяжело ды¬ 
шавших преображенцев. Вахмистр, отрапортовав, 
рассказывал, уже «своими словами», дежурному 
штаб-офицеру: 

— Пришли кучей: Шабаш, ребята, выходи на 
улицу. Люди вышли, как были, ни винтовок, ни ша¬ 
шек не взяли. Патронов — те-то — искали, не нашли. 
А цейхгауза не тронули. 

— Пьяные? — кривит губы полковник. 

— Никак нет. В себе народ, как есть. 

— Эскадрон весь вышел? 

— Все, без спору, окроме нас четверых. 

— Ну, спасибо за службу. Куда же нам вот пре¬ 
ображенцев девать? 

Разъяснилось: когда волынцы вышли и двинулись 
снимать соседние баталионы, ближайшая к ним ко¬ 
манда преображенцев, накануне бывшая на усми¬ 
рении, разбежалась, опасаясь расправы. К ним при¬ 
соединились и те — волынцы, литовцы, преображен- 
цы, — что вообще «напугались скандалу», как об’яс- 
няли они нам потом в академическом подвале. «Ста¬ 
точное ли дело: господ офицеров, слова не говоря — 
до смерти,.. За это ведь отвечать надо». 

Беглецы бросились на наш плац, сначала в манеж, 
а затем, когда волынцы и литовцы ворвались в ворота, 
— дальше к Таврической и Суворовскому му8ею, 
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Часть укрылась в здании Академии, куда, до них еще, 
«спаслось» несколько офицеров тех же восставших 
полков. 

— В подвалы их, что-ли ? 

— Надо с осторожной, — говорит вахтер Пла- 
тоныч, поводя лисьим, рыжим, словно вынюхиваю¬ 
щим лицом. — Найдут, разнесут всю Академию. 
Лучше бы в типографию, в бумажную кладовую. 

Затесавшийся сюда же метранпаж, высовываясь 
из-за припомаженных писарских голов — протестует 
визгливым фальцетом: и прятаться в кладовую плохо, 
и вход в типографию прямо с плаца. Но Платоныча 
привыкли слушать в делах хозяйственных: преобра- 
женцев сдают метранпажу — для размещения за 
бумажными кипами. 

В профессорской сумрачно, до жути. Даже ходят 
гихо, сдерживая звон шпор. Нахмуренные. Все мол¬ 
чат. Только один из самых древних наших генерал- 
лейтенантов бубнит, тряся седыми бакенбардами, 
упрямо, словно споря, хотя никто ему и голоса не 
подает: 

— Пустяки. Вернутся. Вернутся и покаятся. 
Куда им идти?.. А? Вот именно: куда им идти? 

И в шестой раз нажимает кнопку звонка в офи¬ 
церское собрание: 

— Что же они там-гм- чаю не несут? 

Чиркая по паркету сбившейся на каблук шпорой, 
быстро и взволнованно входит дежурный офицер. 

— Преображенцы подняли на штыки Богдановича. 

Кто-то перекрестился. Заведующий хозяйством, 
младший из нас и по кавалерийски откровенный, 
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хмуро оглядывает осевшие по всем углам генераль¬ 
ские плечи: 

— Ну-с, если найдется у них теперь прапорщик 
с головой — наделают они дела... 

Пойти было некуда. 

Революция застала нас, тогдашних партийных 
людей, как евангельских неразумных дев, спящими. 

Теперь, через пять лет, непонятным кажется, как 
можно было в наростании февральской волны не 
почувствовать (не говорю уже «осоэнать») надвигав¬ 
шейся бури: ведь к этим дням многие из нас готовились 
годами — долгими годами царского подполья, на¬ 
пряженной, жадной, верящей мыслью... И когда 
пришла, наконец, она, — долгожданная, желанная: 

— Некуда было идти. 

Уверен: когда исполнятся времена и сроки, и 
станет на очередь «история февральской революции», 
— найдутся очевидцы и участники, которые засвиде¬ 
тельствуют о прозорливости каких-нибудь комитетов, 
о каких-нибудь совещаниях, и за взмывами рабочей 
и солдатской «толпы» постараются привычным же¬ 
стом историка подставить фигурки каких-нибудь 
«героев». Так было, так будет. Ведь даже по горя¬ 
чему следу, — когда тотчас, после переворота «Союз 
офицеров 27 февраля» попытался установить ход 
событий, эапросив по полкам участников февраль¬ 
ского восстания, — мы получили на вопрос о том, 
кто первый вывел Волынский полк — семь заяв¬ 
лений — семи приписавших себе этот начальный 
для февральского переворота акт. Семь описаний 
выхода волынцев, ни в чем почти не сходных друг 
с. другом. Поставленный в необходимость (по дол- 
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жности тов. председателя Союза) — разобраться 
в семи свидетельствах этих, — я успокоился на уве¬ 
ренности, что полк вывел, в действительности, кто-то 
восьмой, безымянный, — заявления нам, как и дол¬ 
жно было ожидать, не приславший. 

И это было в дни, когда переворот, во всех под¬ 
робностях своих, еще жил перед нашими глазами, 
когда можно было проверить каждое слово. Что же 
будет писаться через годы* когда уже мохом поростут 
могилы февральских убитых... 

Но на деле — кроме кружков, варившихся в 
собственном соку или, еще того хуже, в военно-па¬ 
триотических восторгах, социалистические партии 
тех дней не имели ничего. И пойти было некуда... 

На улицу? В «очевидцы»? 

Дома — найдут скорее. 

Суворовский плац остался водоразделом. «Пе¬ 
редовые части противника» •— несколько солдат 
с винтовками, без подсумков и даже поясных ремней, 
в расстегнутых шинелях — дошли только до караул¬ 
ки — на полпути от Манежа к главному зданию 
Академии: в самое здание не заходил никто. Про¬ 
фессора и слушатели разошлись по домам, сдав, в 
большинстве, шашки на хранение в Академический 
музей, так как получено было известие, что на улице 
разоружают офицеров. 

Стрельба на Парадной и Кирочной ЫЪлкла: уже 
часа три не слышно было ни одного выстрела. На 
Суворовском попрежнему было безлюдно и тихо, 
и попрежнему, деред самыми нашими окнами, на 
углу проспекта и Таврической, у Сберегательной 
кассы (в помещении которой сегодня в ночь —• упор- 
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но говорили в Академии — состоялось революцион¬ 
ное совещание, на котором был «сам» Керенский) — 
стоял, переминаясь, зазябший Преображенский 
пикет. 

Только около часу дня зазмеились по тротуарам, 
просачиваясь от Невского и Бассейной, вереницы 
прохожих: здесь, там, — у ворот и под’ездов стали 
накопляться кучки, настороженные, ждущие. Мельк¬ 
нули, наконец, первые солдатские шинели. Солдаты 
шли вразброд, без оружця, отжимаясь к стороне 
и словно стесняясь любопытных взглядов останав¬ 
ливавшихся, обертывавшихся к ним прохожих... 

К пикету подошла смена. По уставному. Сол¬ 
даты подтянулись, построились. Разводящий отдал 
команду... Но в тот же миг кругом сгрудилась, 
неведомо откуда, сразу наросшая толпа. Заслонила. 
И когда она рассыпалась снова — пикета уже не 
было: двое «вольных» вели под руки, махая шап¬ 
ками* молодцеватого ефрейтора с Георгиями, а над 
головами расходившихся — победными трофеями 
взметывались отданные винтовки. 

Словно ждала этого улица. Ожйла, затопотала 
сотнями ног. Закружились, засвистали целыми ро¬ 
ями высыпавшие из переулков, из-за ворот на мосто¬ 
вую, на самую ширь улицы — подростки. Перехва¬ 
тили одинокого, уныло тянувшегося извозчика, с 
двумя седоками: военным врачем и штатским. Кри¬ 
чат в перебой. Врач встает в санях, с трудом про¬ 
таскивает сквозь прорез пальто жиденькую погнутую 
железную шашченку, отдает толпе и сам что-то кричит 
и смеется. Толпа отвечает радостным гулом, рас¬ 
ступается, и извозчик трусит дальше. 
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Бичом стегнул по напрягшимся нервам пронзи¬ 
тельный, дерзкий, долгий автомобильный гудок. 
Мгновенно разбрызнулась по тротуарам шумевшая 
юсреди улицы, на трамвайных рельсах, летучая 
зходка и — стоголосым победным ревом дрогнули 
зтекла: крутым виражем, сворачивая с Суворов¬ 
ского на Таврическую, проносится под нашими ок¬ 
нами синий, императорскими золотыми орлами на 
дверцах тускло мигнувший лимузин, с красным, 
5ешено бьющимся о древко флагом у руля, весь пе¬ 
реполненный вооруженными. Матросы Гвардей¬ 
ского экипажа. Кричат. Машут... За первым поч¬ 
ти тотчас второй, такой же нарядный и страшный. 

А навстречу, уже от Таврического, грузно и 
грозно, еле ворочая цепями передач, проползает гру- 
ювая платформа, вся ощетинившаяся штыками. 
Солдаты, рабочие, студенты, женщины... Передний 
ряд, навалившись на плечи шофферов, держит ружья 
на изготовку. 

Весь зачернел людьми Суворовский проспект. 
В Заячьем переулке, на-перекосок от Академии, 
идет митинг. Выпряжена ломовая телега, и с нее, 
высясь над головами, пошатываясь на зыбком по¬ 
мосте, сменяют друг друга ораторы — в картузах, 
шапках,«котелках и просто длинноволосые... Про¬ 
шли с Таврической, шаркай туфлями по снегу, в 
арестантских халатах, кучкой, — десятка три жен¬ 
щин. На Суворовской рассыпались: прощаются... 
Из наших ворот, попрежнему без шапок и шинелей, 
крадучись, выбираются на проспект, вмешиваясь 
в толпу, спасавшиеся у нас преображенцы. 



Жена возвращается из города: всюду то же. 
Автомобили и толпы. Разбит арсенал. Говорят, 
одних браунингов разобрали по рукам несколько 
десятков тысяч. Стрельбы по улицам много, но все 
зрящая: палят больше подростки — у них у всех 
почти револьверы... 

«Видел женщин ? Уголовные из Литовского. 
Тюрьмы открыты)). 


А на углу бурлит мертвой зыбью на месте гу¬ 
стая, радостная, все наростающая толпа... 


Затаившись за выступом дома — резко, во весь 
свист подал сигнал подросток. Оглянулись на Тав¬ 
рическую: все разом. И хлынули, давя друг друга 
к панели; буравя отбегающую толпу, пробираются 
вперед, щелкая затворами, вооруженные... Сту¬ 
денты, рабочие... Рассыпаются в цепь поперев 
Таврической. 

Но снова кто-то кричит и машет. И снова — воз¬ 
бужденно, призывно колышась, отзывается толпа 
Дула опускаются. К цепи, на раскормленном мо¬ 
гучем, ширококостном караковом жеребце, горяч* 
его, под’езжает солдат артиллерист, салютуя ши 
рокой блестящей офицерской шашкой. 

— У-ра-а-а! 

К солдату теснятся. Придерживаясь за стремя 
вприпрыжку провожают его сквозь толпу ребя 
тишки. Взлетают вверх шапки. Исступленно паляч 
в воздух на тротуарах подростки. Медленно, пля 
шущим шагом едет солдат, красуясь, выгибая шеи 
коню мундштучным железом... 
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Должно быть, выступила гвардейская артил¬ 
лерия... 

Вечереет. Тише на улице. Таврическая запру¬ 
жена "людьми: тянутся ко дворцу. 

Дрогнул в кабинете телефонный звонок. 

«Товарищ Мстиславский ? Говорит Капелинский» 

Капелинский — меньшевик-интернационалист. 
Секретарь петроградского союза рабочих потреби¬ 
тельных обществ, председателем правления (а затем 
гов. председателя Совета) которого я был в военное 
время, между прочими делами. Он был арестован 
кесяца полтора-два назад, при ликвидации рабочей 
группы центрального военно-промышленного ко- 
литета, лидеры которой — Богданов, Гвоздев, Брой- 
Ѵ> были в то же время наиболее активными работ- 
шками правления и нашего союза: по связи с ними, 
)ыл «приобщен к лику» и Капелинский. 

Раз он на свободе — значит «Крестов», действи- 
:ельно, нет. 

— Сейчас же приходите в Таврический, комната 
V? 13. Ну, дождались, кажется! Смотрите только, 
корее. 

— Иду. 

Вешаю трубку. Иду собираться. Штатское паль- 
о поверх френча: прикрыть погоны от недоразу- 
іений на улице. 

Опять трещит звонок: 

— Это я, Капелинский. Может быть, прислать 
втомобиль ? Мы ведь сейчас не как-нибудь... 

— Не стоит: тут два шага. 
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Темным кажется приземистый, распластав¬ 
шийся по земле Таврический дворец, — хотя весь 
он, от окна до окна, горит огнями; зловеще светится 
на тусклом ночном небе его стеклянный купол. На 
площадке перед дворцом и на улице — трещат ко¬ 
стры. Грузовики, автомобили, толпы солдат и воль¬ 
ных. Море голов — во все стороны, куда ни взгляни. 
Справа, слева, иэ-за насупленных, тесно обступа¬ 
ющих нас домов и труб, поднимаются к небу кру¬ 
тыми, колыхающими извивами багряные столбы... 
Горит Окружный Суд, горит Жандармское Управ¬ 
ление на Тверской, горит каланча на Старо-Невском. 

У ограды и, в особенности, у подъезда дворца 
сильные солдатские караулы. Вход — только по 
мандатам заводов и воинских частей и специальным 
пропускам. Но проламываются в давке и «безби¬ 
летные». Проламываюсь и я. 

«13-я комната. Направо по коридору». 

Сворачиваю и натыкаюсь на Соколова, — извест¬ 
ного всему политическому Петербургу, «Николая 
Дмитриевича», защитника по революционным делам 
и всегдашнего устроителѣ всяческих общественных 
совещаний. Он ухватывает меня под руку. «Идемте 
скорее, собрались делегаты от восставших полков, 
надо организовываться, надо действовать. Часть 
войск осталась на стороне правительства, в городе 
идут уже бои». 

Делегаты (один вольноопределяющийся, один 
фельдфебель, все остальные — простые рядовые, 
«бородачи») чинно сидят вдоль стенки, без оружия. 
Соколов спрашивает, что нужно нам для «штаба». 
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Прежде всего, план Петербурга. 

— Откуда его возьмешь ? 

— Из Суворинского «Всего Петербурга»: здесь 
в Думе где-нибудь наверное есть. 

Соколов уносится (всегда быстрый, сегодня он 

— точно на крыльях) искать план. Мы начинаем, 
взаимным опросом, выяснять обстановку. 

Нельзя сказать, чтобы она была особо радостной 

— со «штабной» точки зрения. Правда, численно — 
на стороне восстания безусловное большинство. 
Прилегающие ко дворцу «военные кварталы» под¬ 
нялись целиком — только о 9-м Запасном кавалерий¬ 
ском сведений нет: человек 15 конных этого полка 
здесь, во дворе Таврического; но что со всем полком 
сталось *— они не знают. Кроме волынцев и литов¬ 
цев вышел гвардейский экипаж, вышли егеря, 
павловцы, лейб-гренадеры, московцы, Преображен¬ 
ский баталион (что стоял на Кирочной, о втором, — 
на Миллионной, — ничего не известно), саперы, 
гвардейские артиллеристы. Только учебные ко¬ 
манды большинства названных полков остались в 
казармах, отсиживаются и даже отстреливаются 
при попытках «вольных» проникнуть за ворота. Нет 
финляндцев: по некоторым сведениям они не прим¬ 
кнули и держат Тучков мост, часть Васильевского 
Острова и Петербургской Стороны. Конные полки 
в казаки либо нейтральны, не выходят из казарм, 
либо у Хабалова. Петропавловская крепость мол¬ 
чит, но не за нами: на стены выставлены полевые 
орудия, наведены на мост, но огня не открывают. 
Флотские экипажи на Крюковом Канале заперты 
в казармах, казармы оцеплены, так что матросы 
едва ли знают даже толком, что на самом деле в го- 


19 



роде делается. Нет военных училищ, нет пеших 
дружин, расквартированных по окраинам... ну, 
да ополченцы наверное покидали уже ружья... 

Сколько войск у Хабалова, какие именно части 
и где они -г в точности не знает никто. На Сенат¬ 
ской площади какие-то войска в строю: пехота, эскад¬ 
рона два кавалерии, батарея: очевидно, не наши, 
так как «наших» в стрЪю нет, ни единой роты — 
все распылились. На Дворцовой — тоже войска: 
там, повидимому, главная квартира Хабаловцев. 
Морская — за ними, но телефон, видимо, нейтрален, 
так как отвечает на вызовы с Таврической. А мо¬ 
жет быть, это и нарочно делается, для осведомле¬ 
ния: ведь свои сведения «они» могут передавать по 
военно-полицейским проводам... 

Что делается на вокзалах — неведомо. 

Если к сведениям этим приложить трафаретный 
военный масштаб — положение наше катастро¬ 
фично. Правда, Хабалов сделал коренную, грубей¬ 
шую ошибку, оттянув свѳи войска в самый центр 
города, т.-е. дав «мятежу» охватить их со всех сто¬ 
рон, вместо того, чтобы вырваться как можно скорее 
из «заразной зоны» за городскую черту, притянуть 
подкрепления и, изолировав «очаг мятежа», како¬ 
вым сейчас является Петербург, перейти затем в 
планомерное концентрическое наступление. Такой 
метод действий давал правительствам в прошлой 
истории восстаний неизменно твердый и быстрый 
успех. В городе же революционная атмосфера раз¬ 
бивает правительственные войска вернее всяких 
баррикад... Йа нее, и в нашем случае* приходилось 
возложить все надежды. На... «стихию». Только. 
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Но... подлинно ли в городе революционная 
атмосфера ?.. Я вспомнил утренних преображен- 
цев, вспомнил толпы безоружных солдат, бродящих 
по городу, палящих в воздух подростков и беспутно 
мечущиеся по улицам автомобили. Если бы у нас 
была хоть одна спаянная, сохранившая строй часть... 
Ни артиллерии, ни пулеметов, ни командного соста¬ 
ва, ни связи. Из офицеров, кроме старшего лейте¬ 
нанта Филипповского — старого товарища по эс- 
эровской военной организации еще девятисотых го¬ 
дов, пришедшего минут через 15 после меня, — во 
дворце нет никого. Был какой-то капитан стрелко¬ 
вого армейского полка, послушал, послушал нашу 
сводку, покачал головой и пошел... 

— Пропадешь тут с вами... Как кур во щи... 

Днем попытка Хабалова продвинуть какие-то 
части, против волынцев, к нашему «городку» разби¬ 
лась о задержавшие движение уличные толпы: 
действовать оружием офицеры не решились. Но 
на ночь толпы разойдутся, не будет на пути живых 
— пусть безоружных, но восставших, подлинно 
восставших — рабочих застав. Останется войско 
против войска. И в поединке этом — на нашей ли 
стороне сила? 

В ночь правительственные войска должны пе¬ 
рейти в наступление, если там, в том стане, хоть у 
кого-нибудь голова на плечах. Конечно, Хабалов 
только покроем штанов похож на Галифе и боль¬ 
ших военных талантов за ним не числится: но в 
штабе-то у него может же найтись «прапорщик 
с головой». А если найдется, — с чем встретим мы 
неприятеля ? 
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Дворец заполнен солдатами. Но пытаться сор¬ 
ганизовать их и вывести в строй, — отказываются 
сами же депутаты. Люди измаялись за день, боль¬ 
шинство не ели с утра. 

«Только на свету, народом держатся...» 

Оторвать их от этого «света и народа», двинуть 
в жуткую мглу улиц, в сумрак застылых пустых 
вокзалов, выслать их в разведку, сторожевое 
охранение — лучше не пробовать. 

•— «Зря и их, и себя бередить», — качают голо¬ 
вами депутаты. — «Измаялся за день солдат. Опять 
же, для многих непривычно, так-то, налегке, без 
присяги...» 

Да и сами депутаты определенно тянутся от 
«штаба»к «Совету Рабочих и Солдатских Депутатов», 
заседание которого должно вот-вот открыться в 
соседнем с нами зале. Иные так и говорят: «мы не 
к вам, мы в Совет посланы». Та же тяга — к «свету 
и народу». Да и накипело у них, хочется других, 
не военных слов. 

Что же, может быть, они и правы... 

А все же надо ударить на Хабалова раньше, 
чем он ударит на нас. 


Наша комната понемногу заполняется собира¬ 
ющимися на заседание Совета... В соседней ком¬ 
нате уже не продохнуть. Много рабочих, но много 
и интеллигенции, различных «левых» оттенков, и 
просто даже «корреспондентов». «Рабочая группа» 
вся налицо: ей, вместе с социалдемократическими 
депутатами Думы — Скобелевым и Чхеидзе — есте¬ 
ственно первый голос: они — хозяева. Из «крайних 
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левых» вижу только большевика Шляпникова и эсэра 
Александровича, да двух-трех «по конспирации» 
знакомых рабочих. 

Перебегает от группы к группе распорядителем 
кажущийся Соколов; разлетающиеся от порывистых 
движений фалды его распахнутого сюртука кажутся 
особо нелепыми в этой напряженной обстановке. 
(План, к слову сказать, он нам принес — чуть ли 
не из кабинета «самого» Родзянки). 

Нас просят перейти: под «штаб восстания» от¬ 
ведены комнаты № 41 и 42 — в противоположном 
крыле дворца: кабинет товарища председателя 
Государственной Думы (Некрасова) и смежный 
зал. Туда будут направлять и сведения и людей, 
особенно офицеров... будѳ таковые явятся... 

Но войсковые депутаты уже вмешались в толпу 
ожидающих открытия заседания Совета; иду один 
в Некрасовский кабинет. 

Просторная, пустая комната. Ярко, во всю 
гроздь своих лампочек горит люстра. За письмен¬ 
ным столом, под стоячей, тоже зажженной лампой, — 
Керенский, в сюртуке, со с’ехавшим на бок гал- 
стухом, подписывает подаваемые ему кем-то, не¬ 
знакомым мне, в пиджаке и косоворотке, бумажки, 
— отчетливо с размаха прищелкивая их штемпелем 
пропуска. 

Мы пожали друг другу руки. Я сел насупротив, 
на свободный стул. 

Человек в косоворотке принял последнюю бу¬ 
мажку и вышел. 

— Ну, что, Сергей Дмитриевич, мы, кажется, 
дожили-таки! 
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Он порывисто и весело встал, потянулся весь 
вверх, словно расправляя затекшие члены, и, вдруг 
расхохотавшись, задорным мальчишеским жестом 
хлопнул себя по карману, эасунул в него руку и 
вытащил старинный огромный дверной ключ. 

— Вот он где у меня сидит, Штюрмер. Ах, если 
б,ы вы только видели их рожи, когда я его запер! 

Снова принесли на подпись пачку пропусков. 
Керенский подписывал, не читая, размашисто рас¬ 
черкиваясь и продолжая рассказывать об аресте 
Штюрмера. «Что было с Родзянкой! Ведь он совсем- 
было расположился принять его в родственные 
об’ятия»... 

Вошел Некрасов — как всегда непроницаемо¬ 
благодушный, медлительный, округлый, глянце¬ 
витый и прочный. Улыбнулся, поздоровался, ска¬ 
зал пару незначительных фраз и увел Керенского 
за собою. 

В соседней комнате гудели голоса. Открыв 
дверь, я увидел Филипповского, окруженного де¬ 
сятками двумя офицеров разных родов войск, по 
преимуществу прапорщиков. Молодые, радостно 
возбужденные лица... Начало, стало быть, есть. 

Быстро разверстываемся. Филипповский при¬ 
нимает на себя комендатуру Таврического дворца 
и с частью офицеров приступает к подготовке его 
обороны, «на случай»... Мне приходится заняться 
действиями вне дворца, в ,городе... 

Среди явившихся во дворец офицеров — «мест¬ 
ных», здешних нет ни одного: все — фронтовики, 
прибывшие в Петербург в отпуск или командировку. 
Поэтому связи с полками у них нет. Тем не менее, 
при их помощи, формирования начинают как будто 
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налаживаться. Действуем так: офицер получает 
задание, идет к солдатам, скопившимся в залах 
дворца, или даже на площадку перед дворцом и 
вызывает охотников: «Вандейская система» — так 
во время Вандейского восстания действовали роя¬ 
листы. Этим способом удается составить и выслать 
“прежде всего команды на Николаевский и Царско¬ 
сельский вокзалы и разведки — по главнейшим на¬ 
правлениям. На дальние вокзалы пока не посылаем 

— все равно не дойдут... С Финляндского совер¬ 
шенно неожиданйо звонит военный врач, по соб¬ 
ственной инициативе занявший его еще днем со 
сборным отрядом из солдат и рабочих. Доносит: 
в районе тихо. Однако, просит подкреплений: 
такова сила «традиции». 

Подбирается ударная группа под командой 
поручика Петрова — помнится, стрелка — с тремя 
Георгиями и золотым оружием. Смелый, крепкий, 

— смотреть радостно. Он привел с собой в Таври¬ 
ческий целую команду, с которой, еще в прошлую 
ночь, т.-е. до выступления волынцев, перестрели¬ 
вался до самого утра с Павловской учебной коман¬ 
дой, через Марсово поле, залегши на Лебяжьей 
канавке, что у Летнего сада. Команда эта быстро 
обрастает людьми, и когда мы получаем первое 
тревожное известие об обратном занятии противни¬ 
ком арсенала, — мы имеем уже возможность двинуть 
к нему Петрова с полутора стами штыков. 

В район Морской высылается усиленная раз¬ 
ведка: 30 коней, броневик, взвод пехоты, под ко¬ 
мандой офицера-кавказца. 

Солдаты вообще выходят охотнее, чем мы ожи¬ 
дали. Но требуют обязательно форменного пись- 
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менного приказа. У Совета, естественно, никаких 
штемпелей. Пишу, поэтому, приказы на найденных 
в письменном столе печатных бланках «Тов. Пред¬ 
седателя Государственной Думы»: штемпель боль¬ 
шой, бумага плотная, атласная, внушительная. 

Внутренняя организация наша также, как будто, 
понемножку начинает налаживаться. В одной ив 
комнат нашего крыла — крайней к вестибюлю, 
устроили склад оружия: его сносят во дворец це¬ 
лыми охапками. Под наблюдением офицера-ар- 
тиллериста сортируют винтовки, револьверы, пат¬ 
роны, несколько девушек- доброволок и студентов 
приспособлены к снаряжению пулеметных лент. 
Пулеметов у нас, впрочем, в данный момент всего 
четыре, да и те — к стрельбе непригодны. Необхо¬ 
димо смазать их, а смазать нечем. Посылаю одного 
из прикомандировавшихся к штабу «вольных» в 
ближайший аптекарский магазин за вазелином. 
Юноша исчезает. Ждем-ждем: посылаем второго — 
как камень в воду. Наконец, возвращается первый, 
сконфуженно вертя в руках серебряный рубль. 

«Поздно: магазины все заперты». 

«Революционер» — в критический момент вос¬ 
стания стоящий, с целковым в руке, перед запертой 
дверью, конфузясь разбудить хозяина... не то, что 
дверь сломать. 

«Вот бы с вас картину написать — в мавзолей 
российской интеллигенции»... 

Беспрерывно приводят арестованных. Сначала 
доставляли только одиночных; к ночи — стали 
сгонять целыми табунами: жандармы, офицеры, 
охранники, городовые, министры. Гуськом прошел 
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весь состав петербургского жандармского управле¬ 
ния, с генералом во главе, с рбтмистрами в конце, 
по чину и здесь, как на Тверской было. Какие-то 
не в меру усердные шутники притащили старого- 
престарого, пришепетывающего колченогого от- 
ставного-генерала: никак он не мог понять, что слу¬ 
чилось, и кашлял о пожаре и пенсии, пока мы не ра¬ 
зобрались в «шутке» и не отправили его домой. Сол¬ 
дат одного из восставших полков привел под арест 
отца-городового: «тут целее будет, а в городе — 
неровен час...» Действительно, приходилось уди¬ 
вляться выдержке арестовывавших: эксцессов не 
было — даже жандармов доставляли — как были, 
с иголочки, даже с непомятыми воротничками... 

Только один раз, за всю эту ночь, в течение 
которой сотни арестованных прошли по нашему 
коридору, — пахнуло в воздухе кровью. Около 
штаба упорно толокся какой-то весьма представи¬ 
тельный по наружности, с длинными выхоленными 
бакенбардами, хорошо одетый штатский. Заметили, 
что он записывает что-то в уголку. Показалось по¬ 
дозрительным: задержали. При обыске нашли ору¬ 
жие, крупную сумму денег, и — служебное удосто : 
верение жандармского полковника охранки. Ох¬ 
ранник «при исполнении служебных обязанностей» 
— здесь, в самом «гнезде бунта»! Весть быстро раз¬ 
неслась по дворцу. У нашей двери, под гневный 
рокот мгновенно наросшей толпы, уже звенело ору¬ 
жие... И все же, нескольких слов достаточно было, 
чтобы, смолкнув, разомкнулись ряды — пропустив 
арестованного и конвоиров... 

«Так, господа, нельзя...» — налетает на нас кто- 
то из думских (лицо знакомое, фамилии не помню). 
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«Что это за штаб, в котором могут шпионы проха¬ 
живаться? Это нарушение элементарных правил»... 

Мы оглядываемся на наши комнаты: воистину, 

— толчея. С того часа, как вход во дворец закрыли 
для «толпы» и стали пропускать «по выбору» — ниж¬ 
ние залы переполнились людьми «общественного 
Петербурга», и просто «знакомыми»... И каждый 
такой посетитель, вплоть до последнего репортера 

— непременным долгом своим почитал заглянуть 
к нам, в комнаты «штаба» и — посоветовать: 

«Отчего вы до сих пор не захватили воздухо¬ 
плавательного парка? Здесь, в Петербурге, где- 
нибудь наверное есть. А это, знаете, очень важно: 
аэропланы... 

«Отчего вы не прикажете улицы перекопать, что¬ 
бы броневики не могли проехать ? У Хабалова сто 
броневиков: сегодня вечером в редакции сообщали. 
Точно. 

«Отчего вы до сих пор не взорвали военно-поли¬ 
цейского телеграфа? Это очень просто: динамиту 
в тумбу и — раз! Тут, около дворца, как раз есть 
такая тумба. 

«Штурмуйте крепость. Ведь, если зайти с Невы, 
прямо к воротам...» 

. • . 

Айв самом деле — не припереть ли двери. Не 
от шпионов, а от советов. 

Запирать двери, впрочем, не приходится. Ночь 
близка, по коридорам бегут тревожные слухи о на¬ 
чавшемся будто бы наступлении Хабалова. По¬ 
сторонние — начинают торопиться. На прощанье, 
однако, заходят: «еще раз». «пожелать»... Зна- 
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чительно жмут руки. Пытливо смотрят в глаза. И 
— выпрямив грудь — уходят: все скорее, скорее, 
скорее... 

Становится просторно. Даже... слишком про¬ 
сторно. 

* * 

* 

Ровно в полночь, в 42-й комнате распахнулась 
внутренняя, «посторонним неизвестная» дверь и, 
к нашему немалому изумлению, на пороге поя¬ 
вился.. . Родзянко. За ним — полковник Энгель¬ 
гардт, в штатском, и еще какой-то думец. Се¬ 
кунду спустя, через 41-ю комнату подоспел Со¬ 
колов и человек пять «советских». Родзянко, груз¬ 
ный, развалистый, хмурый, держал в руках какую-то 
бумагу. Он непривычно нервничал. Подойдя к 
ближайшему столу, тяжело сел, заваливши плечи 
на локти. Против него тотчас же занял место 
Энгельгардт, а мы все, бывшие в зале, на властно- 
лригласительное мановение головы Родзянко окру¬ 
жили стол тесным кольцом. 

«Господа офицеры», словно нехотя, выжимая 
из себя слова, заговорил Родзянко, пренебрежи¬ 
тельно скользя глазами по прапорщичьим, преиму¬ 
щественно, погонам «штаба». — «Временный Коми¬ 
тет Государственной Думы постановил принять на 
себя восстановление порядка в городе, нарушенного 
последними событиями. Насколько восстановление 
это в кратчайший срок необходимо для фронта, 
вы и сами должны понимать. Комендантом Петро¬ 
града назначается член Государственной Думы, 
полковник Генерального Штаба Энгельгардт». 
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Энгельгардт, при этих словах, покраснел и, полу¬ 
оборотом наклонив голову, не вставая, раскланялся. 

Резко вмешался Соколов: «Штаб уже сложился, 
штаб уже действует, люди подобрались... При чем тут 
полковник Энгельгардт!.. Надо предоставить тем, кто 
работает здесь с первой минуты восстания — самим 
решить — кто, чем и кем будет командовать: тем 
более, что дело сейчас не в водворении порядка, а 
в том, чтобы разбить Хабалова и Протопопова. 
Тут нужны не «назначенцы» от «Высокого Со¬ 
брания», а революционеры. И потом, совершенно 
недопустимо, чтобы Петроградский ѵ Совет, явля¬ 
ющийся в' настоящее время единственной действи¬ 
тельной силой, Совет революционных рабочих и 
восставших солдат, оказался совершенно отстра¬ 
ненным от им* же созданного и его задачи осуще¬ 
ствляющего штаба. Совет уже выделил в штаб 
группу своих членов: если Врем. Комитету угодно 
принять участие — пожалуйста, но большинство в 
штабе, и большинство решающее, должно безусловно 
принадлежать Совету». 

Энгельгардт краснел все больше и больше. 
Офицеры заволновались. Но РЬдзянко, досадливо 
и попрежнему пренебрежительно морщась, грузно 
стукнул ладонью по столу: «Нет уж, господа, если 
вы нас заставили впутаться в ^то дело, так уж 
потрудитесь слушаться». 

Соколов вскипел и ответил такою фразою, что 
офицерство наше, почтительнейше слушавшее Род- 
зянку, — забурлило сраэу. Соколова обступили. 
Закричали в десять голосов. Послышались угрозы. 
«Советские» что-то кричали тоже. Минуту казалось, 
что завяжется рукопашная. 
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Не без труда мы разняли спорящих. 

«Стыдно, в такие часы. Не все ли равно кому 
«командовать»: было бы дело сделано... Что за 
местничество»... 

А Соколову шепнули: «Энгельгардт так Энгель¬ 
гардт — кому от этого убыток: пусть числится — дела 
мы все равно из рук не выпустим. А вы пока там 
договаривайтесь с Думцами, если хотите. Только 
не здесь». 

Родзянко тем временем выпростал из ручек 
кресла свфе оплывшее тело и, отдуваясь, направился 
к выходу. Следом за ним вышел и Энгельгардт. 
Их торопливо нагнали... некоторые из офицеров 
нашего штаба. Сказать по правде: больше поло¬ 
вины. Некоторое время из коридора, у двери, 
слышались их голоса... Затем голоса стали уда¬ 
ляться... Никто из них уже не вернулся в эту 
ночь в штаб. 

«Что за Энгельгардт? Откуда взялся?» — 
спрашивали друг друга оставшиеся фронтовики. 

Изо всех — только мне одному было достаточно 
известно это имя, так как Энгельгардт кончал Ака¬ 
демию Штаба уже в мое время. Он был офицером 
гвардейского уланского полка, держал скаковых 
лошадей, «фуксом» брал иногда призы на гладких 
скачках — и никогда на стипльчезах, жил расчет¬ 
ливо-широко и имел крупные связи. Самую Ака¬ 
демию он окончил по «настойчивой» протекции вдов¬ 
ствующей Императрицы Марии, так как по наукам 
был сугубо слаб. В Государственной Думе, куда 
он попал в качестве крупного агрария, числился 
октябристом. Таков весь его некролрг: говорю 
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«некролог», так как сколько бы он ни жил — к этим 
данным он ничего не прибавит. 

Посмеялись, посудачили и разошлись по своим 
местам, как если бы ничего не случилось. 

Разведки не возвращались. Зато во множестве 
стали поступать добровольными вестовыми прино¬ 
симые из разных районов донесения: они говорили, 
как будто определенно, о нарастающей активности 
противника: широким полукольцом вокруг нас, от 
Старо-Невского по Лиговке и почти до Литейного 
моста обозначились его пулеметы. Наиболее тре¬ 
вожными были два донесения. Одно — с Выборг¬ 
ского шоссе: расквартированные там близ желез¬ 
нодорожного полотна, на полпути к Удельной, са¬ 
мокатные команды обстреляли рабочих Айваэа, подо¬ 
шедших к казармам с красными знаменами. Ра¬ 
бочие дважды пытались штурмовать, но были от¬ 
биты с большими потерями: требовалась помощь. 
Второе — с Лиговки, от угла Чубарова переулка, 
где обнаружено было сильное пулеметное гнездо. 
Бродившие по Лиговке солдаты попробовали за¬ 
хватить его с разбега, в лоб, но гнездо не далось. 
Прибывший с места боя солдат уверял, что потери 
доходят уже до 80 человек, но солдаты ни 8а что 
не хотят отходить, и требовал подкреплений. Я 
немедленно отправил «очередного», дожидавшегося 
наряда прапорщика в Екатерининский вал — «клик¬ 
нуть клич», а пока люди собирались, стал раэ’- 
яснять солдату — как надлежит, согласно тактике 
штурмовать подготовленные к обороне дома. Сол¬ 
дат слушал, благодушно ухмыляясь. И, когда я 
кончил — 



«Никак нет, ваше высокородие. А просто там 
больше ратники: не выдерживают пулемета. Ежели 
нам да десятка три фронтовиков, которые иэ бы¬ 
валых: как языком слизнем! А с обходами, да 
проломами, — с эдакой гнидой, фараонами, прости 
Господи!.. Ногтем прижал, да о голенище вытер».. 

Ночь сказывается. Отдельные, по городу раз¬ 
бросанные, опорные пункты наши явно начинают 
нервничать. Телефон звонит, не переставая. Мно¬ 
жатся вестовые. Отовсюду требуют подкреплений. 
Донесения все чаще носят явно фантастический 
характер. 

Доктор звонит с вокзала: подходил неприя¬ 
тельский раз’езд, отошел после перестрелки. По 
слухам, на вокзал двигается пехота. «Подкрепле¬ 
ний, подкреплений...» 

С Загородного вернулась разведка (автомо¬ 
биль): с Царскосельского вокзала ее обстреляли 
пачками. 

Из егерских каэарм доносят: на казармы ведет 
наступление какая-то часть, по насыпи царской 
ветки... 

С Николаевского вокзала требуют подкреп¬ 
лений. Опять! Мы послали туда уже четыре ко¬ 
манды, и... ни одна из них не дошла: расходятся 
по дороге... 

А формировать новые отряды становится все 
труднее: люди, уставши ва день, полегли спать: 
на площадке у костров никого, кроме часовых. 
Прилива из города нет: забредают только «охот¬ 
ники за черепами», как зовем мы их: одиночные 
люди, «охотящиеся» за городовыми, охранниками, и 
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время от времени появляющиеся во дворце —сдать 
снятое с убитых оружие и погреться. 

В наших комнатах — почти пусто: офицеры все 
в разгоне, осталось два прапорщика всего: держу 
их на крайний случай. 

Ждать его недолго: к огромному винному (ка¬ 
зенному) складу, близ Таврической, скопляется ты¬ 
сячная толпа. Если склад разобьют, восстание 
захлебнется в водке на смерть. 

«Триста штыков к складу: рабочие и солдаты 
вперемежку, при обоих последних офицерах. При¬ 
каз категорический: действовать оружием, в случае 
покушения на склад — безо всякой пощады. Если 
кто-нибудь из команды дотронется до бутылки — 
расстрелять на месте». 

К четырем часам возвращается ушедшая к Двор¬ 
цовой площади усиленная разведка. Дальше Мор¬ 
ской продвинуться не удалось: близ телефонной 
станции она попала под пулеметный обстрел из под¬ 
валов: броневику перебили шины, он сел и брошен 
командой, шоффер убит, пехота разошлась, дра¬ 
гуны, потеряв двух коней, вернулись с донесением.. 


* 


* 


* 


Люди приходят, уходят, сменяются. Требуют 
нарядов, приказов. И я пишу их листок ва листком, 
беэ счета, все на тех же думских бланках. И чу¬ 
дится, — словно в крутящийся ви^рь какой-то вы- 
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брасываю я эти жалкие, никчемными знаками исчер¬ 
ченные, ничего не меняющие, бессильные лепестки. 
Те, что получают приказы — не выполняют их; 
те, что действуют, — действуют без приказа... 

Бывало ли, в дни революции, когда-нибудь 
иначе ? 


Шестой час. На «передовых позициях» наших 
угомонились, видимо: новых донесений нет, теле¬ 
фоны отвечают вяло. Признаков Хабаловского 
наступления — никаких: должно быть ему еще 
круче нашего... Пользуясь передышкой, вы¬ 
хожу посмотреть, что делается во дворце. 

Коридоры завалены сплошь, по обе стенки 
сонными телами. Солдаты, солдаты, солдаты... 
Спят, с винтовкой под рукой, в повалку, как на 
случайном биваке во время трудного перехода. В 
Екатерининском зале — дышать трудно. В складе 
работа кипит: грудами лежат патроны, винтовки, 
револьверы — подсчитаны, ведется опись. 

У Филипповского — все в порядке. Пулеметы 
наши взгромоздили на крышу: для внушительности, 
потому что стрелять они, попрежнему, не могут. 
На улице, хоботами к Литейному, выстроены четыре 
орудия: эти — в исправности. И гранаты, и шрапнели 
к ним — в достаточном количестве. 

В горле сухо. Говорят, где то есть питатель¬ 
ный пункт. Но где его искать? 

Наискось от наших комнат — комната Думцев: 
на диванах, креслах, столах, на полу даже, спят 
в причудливейших позах «политики» — знакомые и 
незнакомые. Керенский, разметав фалды сюртука, 
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широко раскрыв рот, прихрапывает, изогнувшись на 
маленькой, кривоспинной козетке. 

Опять задребезжал в 41-й телефонный эвонок. 


Часов около одиннадцати утра, когда давно уже 
снова гудел, как вспугнутый улей, проснувшийся 
дворец — появился Энгельгардт. На этот раз в 
форме Генерального Штаба. Мы не ждали «комен¬ 
данта» так рано: неужели у Хабалова так плохи дела? 

Впрочем, с первых же слов выяснилось, что 
претендовать на «вступление в должность» он пока 
не собирается: дело ограничилось взаимной и до¬ 
вольно сдержанной информацией: думские сведе¬ 
ния оказались настолько детальными, что невольно 
мелькнула недобрая мысль: вместо того, чтобы 
гонять разведки по городу, не проще ли было бы... 
попросить Родзянку или Энгельгардта... лишний 
раз позвонить в градоначальство. 

Энгельгардт сообщил, между прочим, что Хаба- 
лов со своими войсками был сначала в Адмирал¬ 
тействе, а потом перешел в Зимний дворец. Во 
дворце ночевал Великий Князь Михаил Николаевич, 
можно думать, что он окажет воздействие на Ха¬ 
балова, в смысле удержания его от бесполезного, 
в создавшейся обстановке, сопротивления. В строю 
у него всего около 5 эскадронов и сотен, четыре 
роты и две батареи. По тем же думским сведениям, 
царскосельский гарнизон, равно как и раскварти¬ 
рованные у Стрельныи Ораниенбаума части примкну- 
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ли к движению, так что быстрой помощи Хабалову 
ждать неоткуда. 

Если так^-^ надо кончать. Воспользовавшись 
присутствием двух «советских», из числа делегиро¬ 
ванных в наш штаб, отзываем их в соседнюю ком¬ 
нату; решаем: дабы не вводить войска в Зимний 
дворец с боем, — что может повести к некоторым 
«нежелательным последствиям» — занять перво¬ 
начально Петропавловскую крепость и, угровой об¬ 
стрела дворца с верков, принудить Хабалова «выйти 
в поле», где с ним быстро можно будет покончить. 

Начинаем формировать отряд. Перед отправ¬ 
кой — эахожу в 41-ю, где оставил Энгельгардта. 
Суетня. 

«Поздравьте», встречает меня «комендант». «Сейчас 
8вонил из Петропавловской капитан Мышлаевский, 
временно принявший командование, за отказом ко¬ 
менданта. Крепость капитулирует на условии не¬ 
прикосновенности офицерского состава». 

И надо же Мышлаевскому позвонить в наше 
отсутствие! 

Немедля выезжают принимать крепость — один 
ив наших артиллеристов (помнится, Дюбуа) — и наз¬ 
наченный временным комендантом прапорщик. 

В напутствие прапорщику: 

— Не эабудьте о Трубецком бастионе. 

— А что там — склад ? 


— Вы, вообще, слыхали, что в царское время 
бывали «политические»? 
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Вскоре после телефона Мышлаевского к нам 
привели под эскортом морского офицера в полной 
парадной форме: командир одного из флотских эки¬ 
пажей, если память не изменяет, — 18-го; прибыл 
от имени офицеров экипажей, расположенных в 
Крюковских казармах, осведомиться о происходя¬ 
щем, «выяснить цели и намерения переворота, ка¬ 
ковыми определится» — по его словам — «отно¬ 
шение господ офицеров флота к текущим событиям». 

Он обращается, естественно, к Энгельгардту. 

Тот в кратких, но — надо признать — чрезвычайно 
уклончивых выражениях (наше присутствие, ви¬ 
димо, стесняет его) внакомит капитана с поло¬ 
жением дел, особо упирая на Родзянковскую фор¬ 
мулу «водворения порядка». 

— «Но... политические эадания» ? 

— «Петербургские события ничего в этом смысле 
не предрешают. Никаких политических лозунгов 
Временный Комитет не выдвигает, как видно из 
опубликованного им воззвания». 

— «Да, конечно, воззвание не говорит ни да, 
ни нет. За то Советское воззвание уже откровеннее. 
А на углах и в казармах, среди матросни, говорят и 
вовсе откровенно». 

Энгельгардт нервно пожимает плечами: «не может 
же Временный Комитет отвечать за то, что бол¬ 
тают хулиганы на улице. О подлинных намерениях 
Комитета он уже сообщил, заявления же Государ¬ 
ственной Думы, на его личный взгляд, совершенно 
недвусмысленны». 

«Допустим даже, что так. Но господа офи¬ 
церы, от имени которых я имею честь говорить, 
желали бы иметь формальные гарантии тому, что 
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события не направлены против монархии. Только 
на этом условии может стать вопрос об их присое¬ 
динении.. .» 

В мере того, как говорит капитан, лицо Энгель¬ 
гардта багровеет (неимоверная у него, вообще, 
способность краснеть). При последних словах наши 
встают, но Энгельгардт предупреждает события: 
опустив голову, бегая глазами, он перекладывает 
трясущейся рукой бумаги на столе. 

«Ваше заявление заставляет меня задержать Вас, 
капитан, до выяснения действительных Ваших полно¬ 
мочий». 

— «Но, полковник»... выпячивает было кресты 
на груди арестованный... 

Мы киваем солдатам у двери: «проводите-ка 
господина — в жандармскую». 

Энгельгардт морщится. Взглядывает на часы 
И —исчезает снова. 


Появление «коменданта» было правильным приз¬ 
наком. Хабалов капитулировал. Его, привезли 
вместе с градоначальником Балком и целым кор¬ 
дебалетом полицейских чинов. 

«Думские сведения» подтвердились полностью: 
даже о «воздействии»угадали Думцы: Михаил Нико¬ 
лаевич попросту заставил Хабалова со штабом вы¬ 
браться из Зимнего незамедлительно, «дабы не под¬ 
водить дворец под штурм». А так как из Адмирал¬ 
тейства Морское Ведомство попросило «защитников 
престола» выселиться, по тем же основаниям, еще 
до перехода их в Зимний — выброшенному, таким 
образом, на улицу генералитету ничего не осталось, 
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как... «не подводить и себя под штурм»: так они 
и сделали. 

Пришли и солдаты Хабаловского отряда: все 
без оружия. 

— «А где же винтовки?» 

— «Как приказали нам иттить в казармы по 
случаю окончания самодержавия и войны, то ружья 
и, стало быть* патроны велено сдать морским под 
расписку. А то, генерал сказал, все равно по дороге 
вольные отберут». 

Город — наш. 

Теперь только с фронта, от Двинска и Пскова, 
можно ожидать удара. Хотя... едва-ли вообще 
стратегия не уступила окончательно место поли¬ 
тике. Правда, на улице еще стучат выстрелы: оста¬ 
лись рассеянные по всему городу Протопоповские 
полицейские пулеметчики: эти — сдаться не могут, 
потому что между ними и восставшими залегла 
кровь и пощады они не ждут. Да и помимо того, 
оторванные — на чердаках и крышах, по кото¬ 
рым переволакивают они свои пулеметы, — от 
всякого сообщения с «начальством», они не имеют 
представления даже о том, на чьей стороне победа, 
и поскольку имеет смысл продолжение борьбы. 
Так или иначе — городовые продолжают свое дело: 
то эдесь, то там, перекидываясь с улицы на улицу, 
напоминают они о себе — сухим треском бешеного, 
но безвредного пулеметного огня по демонстри¬ 
рующим на улицах толпам — безвредного, т. к. для 
обстрела они выбирают, по преимуществу, чердаки 
огромных многоэтажных домов, — с которых их 
труднее «снять»... но с которых попасть в кого- 
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нибудь — невозможно. «Замкнуть» и потушить эти 
пулеметные «очаги» при их чрезвычайной под¬ 
вижности — трудно: упорна и тяжела за ними погоня. 
Но все же это — уже не бой, а лишь агония поли¬ 
цейщины. 

Единственный остававшийся еще серьезный про¬ 
тивник — самокатчики на Выборгском шоссе — 
сдались к утру, по первым выстрелам высланных 
против них двух броневых машин... 

Город — наш: но он попрежнему взбаламу¬ 
ченное море. В хаосе толп, теснящихся по улицам, 
под звуки не стихающей шальной пальбы, по- 
прежнему теряются высылаемые нами пикеты и 
патрули. И напряженность — у нас в штабе, — 
не ослабела, но наросла. Ибо сейчас — на пере¬ 
ломе настроений «первого дня» легче ожидать экс¬ 
цессов: уже разбили кое-где на окраинах винные 
погреба. Между тем, опасность не миновала еще, 
переворот еще не закреплен. Из принесенных нам 
матросами перехваченных на их станции телеграмм 
видно, что «Ставка» как будто предполагает бо¬ 
роться : снаряжается «карательная экспедиция», пер¬ 
вые эшелоны которой с генералом Ивановым — 
«Иудычем», хорошо известным «усмирителем Крон¬ 
штадта» 1906 года — во главе, уже тронулись в 
путь. Надо готовиться к встрече — а как гото¬ 
виться в этом первозданном хаосе?... 

Сложность положения усугубляется еще и тем, 
что между «карателем» Ивановым и «Временным 
Комитетом» (в частности, «комендантом Петро¬ 
града» Энгельгардтом) оказывается непосредст¬ 
венная, — можно сказать, официальная связь: 
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И8 случайного разговора с офицером Ген. Штаба, 
встреченным в коридоре Таврического, я узнаю, 
что навстречу отряду Иванова выслан «офицер для 
связи», Генер. Штаба подполковник Тилли, а 
сверх того, по вызову того же карательного 
генерала, собирается выехать на должность 
начальника его штаба командируемый отсюда 
же, тем же Временным Комитетом, полковник 
Доманевский. Доманевского я знал еще до 
Академии офицером 1-й гвард. арт. бригады: 
человек не только черного, но и активно-черного 
образа мыслей. Показателен, таким образом, и 
выбор лица, и самый факт посылки «от восставшего 
города» — по вызову начальника усмирительной 
экспедиции — «знакомого с положением дел в го¬ 
роде надежного офицера, для ванятия должности 
начальника штаба отряда», — так формулировал Иу- 
дыч свое требование. Явственно: вдешние «восста¬ 
новители порядка» отнюдь не противопоставляют 
себя «восстановителям», прибывающим с фронта. 
И поскольку так, надо быть вдвойне на чеку... 

Сносимся с железнодорожниками: обещаются не 
пропускать эшелонов, если обнаружатся какие- 
либо «карательные намерения»; созваниваемся с цар- 
скоселами: гарнизон будет наготове; если будет 
сделана попытка что-либо предпринять против 
Петербурга - заступит дорогу оружием... Го¬ 
ворят горячо, душевно: кажется, положиться можно. 
Здесь, в самом Петербурге больших сил не собрать. 
Хотя полки понемногу и возвращаются в казармы— 
распыленность прежняя, дезорганизация продол¬ 
жается. .. Кое-как усиливаем, однако, охрану вок¬ 
залов и формируем ударный отряд в составе трех 
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баталионов пехоты и дивизиона тяжелой артиллерии 
— в качестве стратегического резерва... 

Ночь проходит без сна, как и вчерашняя, в той 
же напряженной атмосфере — попрежнему тщет¬ 
ных, в существе, попыток ввести хоть несколько в 
русло разбушевавшийся, размятеженный город. 
«Тушим» пулеметные гнезда, гоняясь 8а ними по 
городу, усиленно охраняем винные склады, ждем 
Иудыча. 

Утром подошел 180-й пех. полк в полном составе, 
походным порядком, с офицерами, знаменами, пуле¬ 
метами, обозами: сразу стало легче дышать, — мы 
получали подлинную, спаянную и сильную боевую 
единицу — на случай «фронтовых осложнений». 

С железных дорог сообщалось: кроме Тарутин¬ 
ского полка, доехавшего до Александровской и 
там побратавшегося с нашими, и Георгиевского 
баталиона, с «самим» Ивановым, держащего путь на 
Царскосельскую нашу заставу, других эшелонов в 
пути нет. 

Можно было сходить на час - другой домой: 
вымыться, поесть, снять обувь... Ведь мы были 
на ногах уже свыше пятидесяти часов... 

Около пяти часов дня я вернулся в Таврический, 
в 41-ю комнату, и... и не узнал ее. 

Чинно, в высочайше-утвержденном порядке, 
стояли квадратиками неведомо откуда взявшиеся 
канцелярские столы. Несколько франтоватых пи¬ 
сарей и две-три кокетливых, как полагается пере¬ 
писчицам, девицы с коками набекрень и затыкан¬ 
ными гребеночками затылками, — уже стучали на 
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машинках. Поблескивая погона'Ьш и аксельбан¬ 
тами, раскладывали на столах обертки «дел» новые, 
чужие, не виданные ва эти ночи во дворце, на пробор 
расчесанные, гладенькие, бритые люди. И, разду¬ 
вая фалдочки округленными движениями упитан¬ 
ных бедр, в обтяжных рейтузах и лакированных 
сапогах, — уверенно и весело, как у себя дома, 
порхали от машинок к начальственным столам 
ад’ютанты. 

Энгельгардт сидел за «моим» столом, окру¬ 
женный целой плеядой офицеров Ген. Штаба — 
того же гвардейского корня, что и он сам: князь 
Туманов, Самсон фон Гиммелыптерна, грузный 
«георгиевец» Якубович, Романовский (помнится...) и 
другие... Разговор шел о фактическом восстанов¬ 
лении штаба Петроградского Военного Округа, — 
впредь до того, как выяснится судьба «настоя¬ 
щего» штаба, — 27-го февраля забившегося в щели 
и все еще не решавшегося показаться на свет Божий. 
Временный штаб этот постановлено именовать 
«Военной Комиссией при Временном Комитете 
Госуд. Думы». По штабному шаблону уже раз¬ 
верстаны были отделы, шло распределение долж¬ 
ностей. .. 

Что-то тягучее, липкое, жуткое потянулось к 
сердцу. Я вышел в коридор. У стенки, в раз- 
думьи, стоял один из товарищей, с первых часов 
бывший в штабе восстания: он ведал у нас авто¬ 
мобильной частью. 

— «Вы что тут делаете?» 

— «А что мне делать? Уволен в чистую». Он 
бледно и зло улыбнулся. 
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— «Уволены?» 

— «Очень даже просто. Дернуло меня домой 
сбегать днем: всего на час. Вернулся, вастал уже 
всю эту компанию (он мотнул головой в сторону 41) 
в сборе. И эа моим столом сидит, вижу, какой-то 
тип подфабренный, подверченный, кургузый... чорт 
его знает...» 

— «Фалдочки, словом», — смеюсь я. 

— «Именно, что фалдочки. Смотрю — перед 
ним и книга моя нарядов, и все вообще дела. Я ему: 
«разрешите-ка присесть». А он «по какому, соб¬ 
ственно, поводу»? И еще щурится, будь он не¬ 
ладен... «А по такому, отвечаю, что это ведь 
автомобильный отдел?» «Автомобильный». «Ну, а 
автомобильным отделом ведаю я, вот и папки мои..» 
«Ах, говорит, так это ваши папки. Очень, очень 
хорошо. Позвольте выразить вам искреннюю при¬ 
знательность «Военной Комиссии». И руку, руку 
сует, анафема. А потом — уже другим тоном: 
«в дальнейших услугах ваших мы уже не нуж¬ 
даемся». 

— «Так и сказал?» 

— «Не иначе» — глубже засовывает товарищ 
руки в карманы изодранной кожаной куртки. 

— «А где остальные наши?» 

— «Аллах их ведает. Филипповский и еще 
двое-трое — в Совете, с десяток у них, при машин¬ 
ках приспособились, козыряют. Остальных, надо 
думать, разогнали... Не ко двору.» 

— «Верно, что не ко двору. Идите, товарищ, 
в Исполком. А там и я подойду — удостоверюсь 
только, что они с Иудычем наколдуют». 
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В 41-й спросил Энгельгардта: передовой эшелон 
карательного отряда Иванова стоит уже у Вырицы. 
«Вы не откажетесь отбыть и сегодня еще ночное 
дежурство: эдесь, видите, все внове...» 

Не отказываюсь. 

Ночное дежурство перенесено было наверх, в 
новое помещение «Военной Комиссии», видимо, же¬ 
лавшей даже территориально отмежеваться от вся¬ 
кой преемственности с «мятежным штабом»: ком¬ 
наты 41 и 42, даже оканцеляренные, слишком на¬ 
поминали о февральских ночах. 

Работы мне на этот раз уже не было. Мои 
обязанности принял за время дневной моей отлучки 
инженер Пальчинский, — «товарищ председателя 
Военной Комиссии Александра Ивановича» (Гуч¬ 
кова), как отрекомендовался он мне. В отличие 
от «автомобилиста», о котором рассказывал товарищ, 
он был приторно любезен и сладок и всячески ста¬ 
рался показать вид, что я нимало не «отстранен». 
Напротив. На деле, однако, к нарядам войск он 
меня уже не подпускал. 

Дежуривший вместе со мной полковник Гене¬ 
рального Штаба, знакомый,как и все «энгельгардтов- 
цы», по Академии, ввел меня окончательно в курс 
дел на «Иудином фронте»: «Его Величество — в 
Пскове, ожидается наверное отречение: 8а ним выез¬ 
жает специальная Думская Комиссия: Гучков, 
Шульгин, кажется, еще кто-то, «тоже из автори¬ 
тетных». Карательная экспедиция эадумана была 
Ставкой первоначально в грандиозных размерах: на 
один первый удар назначено было 13 баталионов, 
16 эскадронов и 4 батареи. Но сдвинулись с места 
из них только Тарутинский полк, перешедший на 
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сторону петербуржцев, да георгиевский баталион 
Иванова, запутавшийся на подступах к Петер¬ 
бургу. О каком либо покушении на Петербург при 
таких условиях говорить не приходится, и сам 
Иванов думает уже не о том, чтобы «карать мятеж¬ 
ников», а лишь о воссоединении с царем, на предмет 
получения дальнейших инструкций. Но и против 
этого приняты меры: Иудычу предложено оста¬ 
ваться, где он есть, — в Вырице; ведь Бог его знает, 
еще нашепчет чего-нибудь царю... На случай же, 
если Иванов не послушается и попробует пере¬ 
броситься с георгиевцами на Варшавскую по со¬ 
единительной ветке, железнодорожники обещали 
загнать его поеэд в первый же тупик. Да там, около 
ветки, и ваш «стратегический» резерв, так ведь? 

— Стало-быть ? 

— Стало-быть, мы, в сущности, маринуемся 
здесь ночью напрасно. Достаточно было бы про¬ 
стого дежурного офицера. 

В соседней комнате движение: приехал Гучков. 
С ним Половцев, как всегда, подтянутый и спокой¬ 
ный, в черкеске с иголочки, и еще один генштабист. 

Ехали во дворец вчетвером, но четвертый, князь 
Вяземский, убит на Дворцовой площади шальной 
пулей часового, на окрик которого шоффер не оста¬ 
новил автомобиля. 

Гучков «очень, очень доволен: все идет пре¬ 
красно, порядок быстро восстанавливается, боль¬ 
шинство частей опять уже в руках офицеров». Тон 
всех, и приехавших с Гучковым, и здешних, «дежуря¬ 
щих», — одинаково оптимистический и самоуверен¬ 
ный. .. Без стеснения (при мне ведь здесь не 
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стесняются) эамыкают они «товарищей» в презри¬ 
тельно-насмешливые кавычки. Привычный, всег¬ 
дашний, жаргон полковых собраний и гвардейских 
штабов... 

Сидим с Половцевым на подоконнике, разгова¬ 
ривая о пустом. Уже утро забрезжило. Холодным 
светом прояснели за окном очертания построек и 
выбкие купола деревьев Таврического парка. 

Пальчинский тихо, понизив голос, беседует с 
Гучковым. Оборачивается, подзывает меня... 

— «Вот и Александр Иванович совершенно та¬ 
кого же мнения». 

И снова приторные, неискренние слова о «таких, 
как...» и т. д. 

А «Александр Иванович», простодушно глядя 
на меня светлыми, безмысленными глазами, одоб¬ 
рительно качает головой в такт журчанию Паль- 
чинской речи. И спрашивает коротко и просто: 

«Какое место хотели бы Вы ванять по военному 
ведомству?» 

Мне не пришлось задумываться над ответом. 

Гучков, круто повернувшись, отошел к окну 
и заговорил с Половцевым. Пальчинский постоял 
еще, натянутой, мигающей улыбкой стараясь смяг¬ 
чить резкую паузу. 

Тихими, сонными коридорами, мимо полуцир¬ 
кульного зала, в котором поблескивают штыки 
юнкерского караула (Родзянко сменил уже не¬ 
надежные «солдатские» караулы юнкерскими: воен¬ 
ные училища зарекомендовали себя в февральские 
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дни нейтралитетом); мимо дремлющих в пустом 
вестибюле сторожей, мимо примолкшей «угловой», 
где вчера еще шелестели под проворными девичьими 
пальцами холщевые пулеметные ленты, я выхожу 
на свежий, чуть-чуть уже весной, сквозь зимнюю 
предрассветную изморозь, просвечивающий воздух. 
На Таврической — глухо и пусто. Но издалека, 
с Кирочной, доносятся странные, скрипящие, сто¬ 
нущие, многоголосые звуки. И когда я — на по¬ 
ловине Таврического сада (виден уже Кончанский 
купол на академическом нашем плацу) — из-за 
угла, медлительный, тяжелый, многорядный вли¬ 
вается на Таврическую серый людской поток. И 
громче становятся стонущие, лязгающие звуки... 
Невольно ложится рука на револьверный кобур. 

Головные поравнялись со мной. Сотнями скре- 
жущих колес, царапая заледенелый снег, подхо¬ 
дил к Таврическому пулеметный полк. Из Ора¬ 
ниенбаума, на присоединение. Мы вчера еще знали, 
что он выступил. 

Я долго* стоял, пропуская мимо себя молча¬ 
ливые, пригнутые далеким переходом, утомленные 
шеренги, и старательно укутанные войлоком — 
приземистыми, диковинными зверями какими-то ка¬ 
завшиеся — пулеметы: и от скрежета этого и хо¬ 
лодной медью поблескивающих лент, крест-на-крест 
обматывавших серые, накрахмаленные морозом, 
взгорбившиеся нагрудники зябких шинелей, от мол¬ 
чаливой, чистой думы, которой веяло от этих сотен, 
— единым телом и единым духом - так явственно 
чувствовалось это!—ставших подлинных людей— 



хорошо и радостно становилось на душе. Светло, 
ясно — истинно по-весеннему. 

И, отряхая нагар недавних впечатлений, хоте¬ 
лось крикнуть вновь, полным голосом, в такт и 
лад лавиной катящимся пулеметам: 

«Да здравствует Революция»! 
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ДЕНЬ ВТОРОЙ. 


ПРОВОЗГЛАШЕНИЕ 
ВРЕМЕННОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА. 


(3 марта). 



С утра 3 марта у под’езда Таврического дворца 
крутыми полукругами, по вырезу фасада заполняя 
двор, теснились демонстрации. Багряные знамена, 
так легко, так естественно сменившие иконописные 
полотнища былых полковых плащаниц, — бело¬ 
красные полосы любовно-наивно, подчас, разри¬ 
сованных плакатов... Красные флажки на пиках 
Донского полка... Надрывая грудь, без шапок, 
кричали с каменных, снегом и грязью затоптанных 
ступеней ораторы: Скобелев сменял Родзянку, 
Чхеидзе уступал место Гучкову... 

В коридорах уже носились «достоверные», 
«прям 9 от Шульгина», слухи о состоявшемся отре¬ 
чении: император отказался от всякой борьбы 8а 
престол, как только выяснилось отношение «фронта» 
к перевороту. Иные сомневались: для меня, как 
и для всех, имевших за прошлые годы возможность 
несколько ближе ознакомиться с личностью «благо¬ 
получно царствовавшего», факт этот представлялся 
не только возможным, но, пожалуй, даже психо¬ 
логически неизбежным: он полностью в характере 
Николая, с присущей ему, в корне — «наплеватель- 
ной» точкой зрения на все вообще и Российскую 
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Империю в частности: было бы странно, если бы 
этот миропомазанный нигилист уцепился за скипетр, 
всю жизнь бывший для него — стеком. 

В прямое подтверждение слухам, во внутренних 
апартаментах дворца слаживалось уже Временное 
Правительство: об этом в комнатах «Военной Ко¬ 
миссии», в которую я прежде всего зашел, говорили 
благоговейно, вполголоса, приподымаясь на ципоч- 
ки, как о священнодействии... 

И в радостных ужимках новых членов обнов¬ 
ленного — едва ли не до последнего человека — 
«революционного штаба», в елейной почтительности, 
с которой произносились полковниками и регистрато¬ 
рами будущие «министерские» имена, снова вставали 
переживания только-что отошедших, 8акатных для 
февральского восстания часов... Снова стало не¬ 
стерпимо. Чувствовалось, что там, на низу, в раз¬ 
золоченном кабинете «председателя Государствен¬ 
ной Думы» идет торг о власти, торг, оскорбительный 
для крови, на которой поднялся переворот. Я 
сошел вниз поискать товарищей. 

— «Временное Правительство»? Да, да: коали¬ 
ционное: от Исполкома входят Керенский и Чхеидзе: 
Чхеидзе — министром труда, Керенский — юстиции. 

— Неужели вправду? 

Останавливаю первого попавшегося навстречу, 
лишь по лицу знакомого мне члена Исполнительного 
Комитета. — Верно ли, что болтают о коалиции? 

После трех суток без сна, быть может, излишне 
нервно, быть может, угрожающе эвучит голос ? 
Член Исполкома успокоительно и торопливо кладет 
руку на плечо: 
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- Кто это вам сказал ? Вранье! Это все бур¬ 
жуйчики распускают. Был, правда, между прочим, 
разговор и об этом и даже довольно настойчивый: 
Думцы обязательно хотели, чтобы в новый кабинет 
вошли популярные в рабочей и солдатской среде 
имена, главным образом, упирали на Керенского; 
Чхеидзе, знаете, хотя и не еврей, но все же с их 
точки зрения инородец: так о нем они — не очень... 
Но Исполком отказал наотрез: при выработке пра¬ 
вительственной программы не удалось достичь со¬ 
глашения по двум, очень основным, пунктам: во- 
первых, по вопросу о немедленном провозглашении 
демократической республики, господа эти спрята¬ 
лись за «будущее учредительное собрание»; во- 
вторых, не столковались и по вопросу о внутреннем 
распорядке в армии. Да и вообще Исполком 
считает, что, уступая сейчас по ряду соображений, 
о которых вы знаете, правительственную власть 
Родзянке, Львову и компании, нам надлежит со¬ 
хранить полную свободу дальнейших революцион¬ 
ных действий... 

Я вспомнил про штаб, но смолчал: 

— Значит, ни Керенский, ни Чхеидзе? 

— Ни Чхеидзе, ни Керенский. Формально, я 
вам говорю, постановили. 

А несколько минут спустя, пересекая Екатери¬ 
нинский зал, я слышал, как Милюков (поспешивший 
по политической сноровистости своей забежать «пе¬ 
тушком» вперед и поздравить демократию о празд¬ 
ником раньше, чем начался благовест), переми¬ 
наясь на трибуне, смирял вызванный излишне от¬ 
кровенной монархичностью его формулировок ро- 
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пот категорическим упоминанием о том, что бли¬ 
жайшим коллегою его по кабинету будет Алек¬ 
сандр Федорович Керенский... 

Кто же здесь кого обманывает ?.. 

Обманывали и те, и другие. Верховники обоих 
Советов - Совета Министров и Совета Рабочих — 
равно лгали, когда говорили «своим» о неприми¬ 
римости, когда делали вид, что переговорами и 
маневрами вынуждают противника к каким-то, будто 
бы, даже смертельным для него, по существу, уступ¬ 
кам. На деле они не только не старались потопить 
друг друга, но судорожно цеплялись за соглаше¬ 
ние : оно было естественно и неизбежно, ибо при всем 
различии «имен, наречий, состояний» и так называ¬ 
емых политических убеждений, люди Временного 
Комитета и люди Исполкома в подавляющем его 
большинстве были уже — от первого часа револю¬ 
ции — об’единены одним, общим, всё остальное пред¬ 
решавшим признаком: страхом перед массой. 

Как они боялись ее! Глядя на наших «социали¬ 
стов», когда в эти дни они выступали перед тол¬ 
пами, заливавшими залы Таврического дворца баг¬ 
рецом знамен, перевязей, кокард, я чувствовал до 
боли, до гадливости их внутреннюю дрожь; чувство¬ 
вал, какого напряжения стоит им не опустить глаза 
перед этими, так доверчиво раскрыв, — настежь 
раскрыв, — душу теснившимися к ним рабочими и 
солдатами; перед их ясным, верящим, ждущим, 
«детским» взглядом. И вправду: ставка была страш¬ 
на. Они были стихийны, эти «дети»; дробь их бара¬ 
банов, отпугивавшая от оконных стекол любопыт- 
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ствующих мещан, меньше всего говорила о «детской». 
Мировая война, отбытая в кошмарных условиях 
царской действительности, до крайней остроты, до 
высшего проявления довела те черты, при изобра¬ 
жении которых, в незапамятные еще времена, дро¬ 
жали изощренные перья византийских летописцев 
в сказаньях о набегах руссов... Достаточно было 
посмотреть, как носили они свои винтовки... За¬ 
творы тряслись от напряженности заложенных в 
стволы патронов... 

Легко было — позавчера еще — числиться 
«представителями и вождями» этих рабочих масс; 
без малейшей спазмы в горле говорил мирнейший 
из них, из парламентских социалистов, страшнейшие 
слова «от имени пролетариата»... Но когда он, этот 
теоретический пролетарий, стал здесь, рядом, во 
весь рост, во всей силе своей изможденной плоти 
и бунтующей крови... Когда ощутима стала даже 
наиболее нечувствительным эта стихийная, воистину 
стихийная сила, способная вознести, но и способная 
раздавить одним порывом, одним взмахом, — не¬ 
вольно слова успокоения, вместо вчерашних боевых 
призывов, стали бормотать побледневшие губы «вож¬ 
дей». Им стало страшно... И не без оснований. 
Ведь совершенно недвусмысленно было отношение 
восставших рабочих и солдатских масс к «князьям», 
помещикам и фабрикантам. Одно упоминание о 
возможности назначения Львова председателем но¬ 
вого кабинета всколыхнуло в солдатской секции 
Совета наших полковых депутатов: «Это что же, 
сменить царя да на князя, только и всего. Стоило 
штыки примыкать». Иные смеялись: «Прогадали, 
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братцы. Царь — оно все-таки как бы для народа 
почетнее; или опять же: «Император». Одно слово 
чего стоит. Скажешь, как на трубе сыграешь. А 
князь... прямо сказать: безо всякого об’ему». А то¬ 
варищ Савватий, лейб-гренадер, сверх-срочный, 
трижды георгиевский кавалер, один из немногих 
«нашивочных», почтенных избранием в депутаты, 
при общем сочувствии резюмировал кратко эти ку¬ 
луарные разговоры: «Посадят — фукнем». 

При наличии таких настроений, о которых, ко¬ 
нечно, прекрасно был осведомлен Исполнительный 
Комитет, руководители его — с уверенностью можно 
сказать — никогда бы не пошли на соглашение, 
если бы верили, что смогут удержать в руках эту 
«массу», вождями которой они так неожиданно 
оказались. Но в возможность удержать ее они не 
верили: для этого надо было прежде всего суметь 
«удержать» государство, а «государства» — думские 
социалисты наши боялись, пожалуй, не меньше, 
чем рабочих и солдат. Они не знали не только «бу¬ 
дущего», но и прошлого «государства», которое 
пришлось бы им «поднять на рамена» в случае раз¬ 
рыва с буржуазной частью думского кабинета. 

В этих условиях они, естественно, не могли ре¬ 
шиться «взять власть». А поскольку так, они дол¬ 
жны были пойти на все, какие угодно *—в пределах 
терпимости масс — уступки кадетам, октябристам 
и иным, в которых они видели мастеров государ¬ 
ственного дела, механиков, владеющих тайной не¬ 
посильного для них аппарата. 

Буржуазия Думы — обратно: она не боялась 
государства, напротив того, она тянулась к власти 
над ним всеми извивами своих щупальцев; она знала 
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его и для «управления», конечно же, меньше всего 
чувствовала потребность в помощи социалистов. 
И она, в свою очередь, никогда не пошла бы на со¬ 
глашение «с этой публикой» (как брезгливо поводил 
плечом, говоря о Чхеидзе и Скобелеве, «мавтитый» 
Родзянко), если бы... не боязнь перед той же ра¬ 
бочей и солдатской массой, перед той же раско¬ 
ванной стихией. Настроение ее Милюков и прочие 
знали не хуже, чем Исполнительный Комитет, и, в 
сложившейся обстановке, лидеры социалистов, есте¬ 
ственно, казались им единственным под руками 
спасительным громоотводом. Так или иначе, но для 
обеих сторон было ясно, что друг без друга им «не 
жить», что не только твердой, но и вообще никакой 
своей опоры нет ни у тех, ни у других. А, стало- 
быть, чтобы удержаться на ногах, им не оставалось 
ничего иного, как опереться друг на друга: они 
так и сделали... 

Но поскольку сознаться в этом страхе — тем 
более, конечно, массам,—было равно невозможно 
для тех и других — те и другие лгали и своим, и чу¬ 
жим: чужим — уверяя в любви, своим — уверяя 
в ненависти, и стараясь дружеское об’ятие свое 
«с противником» представить глазам зрителей же¬ 
стокой, не на жизнь, а на смерть схваткой. Не все 
лгаліи сознательно ? Возможно: страх, как известно, 
туманит сознание... 

Но это было беспощадно ясно — со стороны. 

Под вечер, проходя нижним, правым коридором 
дворца, я встретил Керенского. Мы обменялись 
несколькими незначительными фразами, и я протя¬ 
нул уже руку для прощания, когда Керенский, 
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словно вдруг, внезапно решившись, оттянул меня 
в сторону, к самой стене, — и сказал вполголоса, 
быстро: 

«Мне предлагают войти в кабинет, который фор¬ 
мирует Львов — министром юстиции. Больше со¬ 
циалистов в кабинете нет. Как по вашему: идти или 
не идти?» 

Я пожал плечами: «Разве при таких решениях 
можно советовать... и советоваться?». 

Керенский дернулся всем телом и выпрямился: 
«Значит •— и Вы не знаете?» резко,ударяя на «вы», 
проговорил он сквозь зубы и, стукнув дверью, вошел 
в кабинет «Временного Правительства»... 

Получасом позднее мы встретились снова — уже 
на заседании Совета, на котором Исполнительный 
Комитет должен был сообщить о своем решении 
«передать власть» кабинету Львова, не вводя в этот 
кабинет ни одного представителя Совета: Керен¬ 
скому, на его запрос, Исполком, действительно, 
ответил категорическим отказом. 

По существу, задача Исполкома, казалась, как 
будто, нелегкой. Ибо, в условиях, в которых про¬ 
изошел переворот—при полном неучастии в нем, 
хотя, бы каких-нибудь групп буржуазии — убедить 
представителей революционных масс в необходи¬ 
мости передать власть именно ему, этому, не сопри¬ 
частившемуся крови народного восстания, мещан¬ 
ству — казалось, на первый взгляд, психологически 
невозможным. «Взвести к рулю — с пистолетом 
у виска — классовых своих противников: пусть 
ведут корабль, куда им прикажут рабочие и сол¬ 
даты, которые сами не умеют еще управить курс 
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государственного корабля». Как заставить поверить 
в правильность — в честность — в исполни¬ 
мость — такой формулировки ? 

И все же это удалось руководителям Испол¬ 
кома. Они мобилизовали все силы, — и, подлинно, 
затопили Совет горячими, страстными, безоглядно¬ 
революционно звучавшими — на этот раз — речами. 
Чувство огромного риска (ведь, воистину, для них 
решалось — «быть или не быть») придавало особую 
силу* особую «жизнь» их словам, особую искренность, 
особый пафос их убеждениям и призывам. Пусть 
страх рождал в них эту яркость, что нужды! Пафос 
захватывал. Он заворожил, в истинном смысле 
слова, не привыкший еще, податливый свободному 
слову, наивный, неиспытанный слух. 

Ответным трепетом, неудержимо, страстно от¬ 
кликался переполненный людьми, душный, но так 
вольно, так радостно, так буйно дышавший зал. 
И, понемногу, утомленные непривычным душевным 
напряжением этой «литургии Свободы», — которую 
на собственной крови служили мы, всем городом, 
вот уже четвертую ночь — смягчали свою суровость 
настороженные, зоркие глаза •— они становились 
ласковее. Уже подступали — не у одного Савватия 
— к горлу радостные, светлые слезы. Духом при¬ 
мирения, пасхальным духом повеяло над залом... 

В этот момент выступил Керенский. 

Его особенность, как оратора, искони была в 
исключительной восприимчивости настроения ауди¬ 
тории, перед которой он говорил; не он владел слу¬ 
шателями, но слушатели владели им. Он был, по¬ 
этому, бессилен перед враждебной толпой, он не 
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в силах был быпереломить силою слова, силою воли 
собственной — своей силой — настроение и мысли 
массы; он был, неизменно, бледен — перед ауди¬ 
торией безразличной; но он был страстен и блестящ, 
когда его подхватывала волна уже готового, ждав¬ 
шего его воодушевления, когда он шел по гребням 
перекатов, уже взмывшей под небо, волны. И в тот 
вечер он не мог не говорить — легко, свободно и 
сильно, раскрыв душу, как раскрыли ее в увлаж¬ 
ненных глазах своих теснившиеся перед ним * сол¬ 
датские и рабочие депутаты... 
і^ ѵ|И потому с особой, непривычной силой звучала 
его порывистая, захлебывавшаяся по временам, 
защитительная речь. 

Стонами врывались в нее, рассекая размеренность 
бешено рвавшихся слов, отклики неизжитых коле¬ 
баний. Колебаний мучительных, — ибо в этот мо¬ 
мент— под гипнозом общего высокого настроения 

— он был искренен, он заглядывал, быть может, 
в такие тайники своей совести, которые были за¬ 
крыты для него накануне и которые на завтра за¬ 
хлопнулись первым движением его министерской 
печати, — наглухо, надолго... навсегда ? 

От первой, резкой постановки вопроса о доверии 

— и почти до конца, когда он почувствовал уже 
успех, и слова его стали шататься, словно в изне¬ 
можении — речь эта была страстным воплем о нрав¬ 
ственной поддержке, об оправдании сделанного 
им шага. И только на последних фразах он осту¬ 
пился резким, непоправимым срыцом: «В моих 
руках, как министра юстиции, находились пред¬ 
ставители старой власти, и я не решился выпустить 
их из рук... Первым моим шагом было — освобо- 
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дить депутатов социал-демократической фракции»... 
Воистину, безгранично велика должна была быть 
«пасхальность» настроения слушавших его, готов¬ 
ность их на всепрощение, — если они простили эту 
постыдную, тюремную «расчетливую» фразу, — 
перекрывшую для меня — в один удар пульса — 
всю его страстную исповедь. 

Но они снесли. Они простили. Гулом апло¬ 
дисментов был покрыт его заключительный вскрик. 
Тем самым — он счел себя оправданным. Но тем 
самым — получал признание и самый кабинет. Ис¬ 
полком поспешил повернуть руль к голосованию. 
Чхеидзе уже улыбался глазами, как всегда благо¬ 
душному, словно полусонному Скобелеву: ставка 
была выиграна. 

И, действительно, лишь ничтожная, численно, 
кучка высказалась за непримиримость, за отказ от 
всякого соглашения с буржуазией; и — так без¬ 
жизненно, так «книжно», швыряясь мудреными, 
камнем ложившимися на возбужденный слух, сло¬ 
вами — говорили эти немногие противники согла¬ 
шения, что результаты голосования были предре¬ 
шены. Наиболее чуткие — воздержались от высту¬ 
пления: ибо — уместно ли исповедывать неверие 
свое — в заутреню: не убедить, а лишь потемнить, 
без пользы, человеческую радость. Для многих, 
быть может, первую... 

Подавляющим большинством принята была до¬ 
ложенная Исполкомом «новая правительственная 
программа» — итог его соглашения с Думцами. И 
недоверие, забаюканное заседанием этим, — нашло 
себе выражение лишь в двух пунктах, внесенных 
в соглашательский проект поправок: в первом — 
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заключалось требование, чтобы Временное Прави¬ 
тельство оговорило, что все намеченные его про¬ 
граммой мероприятия будут осуществлены немед¬ 
ленно, несмотря на военное положение; другой 
же пункт определял создание наблюдательного, 
за действиями Правительства, комитета из состава 
Исполкома Совета Рабочих и Солдатских Депу¬ 
татов... «Пистолет к виску»... Керенский мог бы 
в постановлении этом усмотреть вотум недоверия 
к себе: разве не значило это, что его присутствие 
в кабинете признавалось недостаточной гарантией? 
Но он — не обиделся. Да его уже и не было в зале... 

Создавшееся на заседании Совета настроение 
не рассеялось и тогда, когда депутаты, оконча¬ 
тельно утвердив резолюцию, толпою влились в за¬ 
полнившую Екатерининский зал ожидавшую массу. 
В этот вечер Таврический был переполнен в той 
же мере, как и в первый день восстания. Тем резче 
бросалось в глаза огромное различие настроений 
«тогда» и «теперь». И сказать ли ? — до боли жалко 
было тогдашней, жуткой настороженности пере¬ 
ходов и зал, и напуганных глаз по стенкам проби¬ 
равшихся «политиков», и бодрой, жизнью и смертью 
осиянной, постати перекатывавшихся по кори¬ 
дорам вооруженных толп. Правда: «тогда» — за¬ 
ревом пожаров, взблеском выстрелов светла была 
ночь; сегодня она был& светла — праздником. Но 
не отогнать было мысли о том, что не свободе раду¬ 
ются эти, жмущиеся друг к другу, тесными, пере¬ 
плетшимися рядами люди, — а тому, что отлетела, 
наконец, нависшая над городом тяжесть неизвест¬ 
ности, сброса с устоев, — что снова «становится», 
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решениями сегодняшними, на привычные, твердые 
места жизнь. Не даром, высясь над толпой, вспя- 
чивая груди, играли над нашими головами фейер¬ 
верком фраз — те самые, вчера еще вдоль стенок 
пробиравшиеся, «герои». «Свобода, свобода,свобода». 
Как церковный акафист, как пасхальный ирмос — 
бесконечными перепевами звучало под куполом 
дворца это вчера еще дорогое, недостижимое, се¬ 
годня — уже общедоступное, смятое, захватанным 
ставшее -— слово. 

И еще — сознаться ли: глядя в эти счастливые, 
со всех сторон улыбавшиеся, светлые глаза, мучи¬ 
тельно завидно было этим людям — так искренно 
верившим, что «кончилось», что революция совер¬ 
шена, что вот — догремят еще стучащие по закоул¬ 
кам’ заблудшие, одинокие выстрелы — и снова ров- 
шм, по новому широким, по новому мощным пото¬ 
ком польется жизнь, и будем мы кошницами пол- 
щми собирать плоды февральского подвига.. . Но 
ведь, — не отогнать было сознания, что это не так, 
гго впереди — еще далекий, тернистый путь, сквозь 
лесные и дикие пустыри, сквозь тенета противоречий, 
которых не разрубить так просто, с одного взмаха, 
как разрублен был первый узел — восстанием 
27-го февраля. 

Прикрыв глаза, я слушаю, как взлаивает с ам- 
юна залы, восторженный и лохматый, очередной 
>ратор, и сквозь грохот слов — все о ней же, о ней, 

) свободе! — слышатся мне ровные, тихие, четкие, 
твердые слова жены — только что, два часа назад 
сказанные... «Кончено? Нет. Слишком мало 
5ыло крови». 
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Если бы мы могли верить, как верят они... 

Но мы не верим: мы знаем...! И мучителен дс 
боли, повторяю, этот разлад с разлитым вокруі 
ликованием... 

А на «амвоне» — на площадке в глубине Екате¬ 
рининского зала, у входа в зал заседаний Государ¬ 
ственной Думы — сменяются и сменяются ораторы 
И всем им хлопает, хлопает, хлопает толпа. Всем 
даже Милюкову... 

Вот на кого нельзя было взглянуть без улыбки 
так неприл чно-счастлив, так «имеиинен» был он, 
так откровенно чувствовал себя «вверху горы» 
И то сказать — нелегко дался старику этот - - долго¬ 
жданный, желанный портфель. 

Сколько раз приходилось сталкиваться с ним 
— ныне «достигшим», за эти долгие годы — ш 
«министерском» его пути: от мезонина на Ниже¬ 
городской улице, где осенью 1905 года, он, пред¬ 
ставитель «Союза Освобождения», пытал меня — 
товарища председателя Всероссийского Офицер 
ского Союза и члена военной организации с.-р., — 
насчет вооруженного восстания; через «п*ервыі 
с’езд земцев и горожан», которому суфлировал он 
из того же притвора, в котором укрывался и я, — 
«нелегальный» очевидец — по бумагам, коррес 
пондент я Нитапіі;ё и ; через депутатство Государ 
ственной Думы, сразу же придавшее ему округлості 
стана и жеста, и особую вескость слова; через «не 
гласное» управление министерством иностранны] 
дел... — И,, наконец, — вот она, верхняя ступень 
зенит желаний — перевал двадцатилетнего пути 
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Перевал. Ибо предрешена судьба таких — рево¬ 
люцией взброшенных на посты министров. 

Когда заговорил характерным кавказским го¬ 
ворком своим Чхеидзе — насторожилась на мгно¬ 
вение зала: насторожился и я. Ибо, в речи своей 
он, психологически, должен был проговориться, 
хотя бы намеком, о цене, которой куплено было 
соглашение с Думцами. Он начал, как и большин¬ 
ство до него говоривших, с призыва «к единению 
всех революционных сил», и долго не отходил от 
этой темы. Казалось, одно время, что он так и 
кончит, не начавши «существенного». Но к после¬ 
дним словам он весь подобрался, сморщил лоб — 
тем особенным «жестом» бровями, которым умеют 
пугать только грузины, — и резко и горячо заго¬ 
ворил о «провокационных листках, будто бы от 
имени социал-демократической организации, раз¬ 
брасываемых по казармам и восстанавливающих 
солдат против офицеров...» Я засмеялся в усы: 
«Так оно и есть. Ну, конечно же: «армия». 

После Чхеидзе снова говорили: милый, радост¬ 
ный Капелинский, секретарь Исполкома, и еще, 
и еще кто-то, и даже Ст. Иванович, меньшевик иэ 
«Дня», сушеный публицист... 

«Еда и Саул во пророцех...» 

Последним, «под занавес», говорил Керенский. 

Он не вышел на ту, центральную, посереди 
залы, площадку, которая служила трибуной осталь¬ 
ным ораторам: он стал на левом крыле хор; весь 
в черном, до верху застегнутый, прямой, как свеча, 
торжественный и бледный. В этом бескровном 
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и властном призраке трудно было признать того 
самого, отчаянно, надрывно переминавшегося «на 
грани» человека, с которым говорил я там, в кори¬ 
доре, — три-четыре часа назад, которого мы слы¬ 
шали только-что в Совете. Невидящим, над толпою 
куда-то вдаль смотревшим взглядом напряжены 
были странно опустелые, тусклые глаза. И как-то 
по новому, тягуче звучал пытавшийся «чеканить» 
слова — хрипловатый голос. И весь он, от головы 
до ног, казался нарочитым, — словно подмененным. 

Мелькнула в усталой голове недобрая мысль, 
но я тотчас отогнал ее: она показалась тогда слиш¬ 
ком зазорной. 

«Я, гражданин Керенский, министр юстиции»... 
отчетливо скандирует слог за слогом незнакомым ч 
ставший знакомый голос. И бурными криками, 
и хлопаньем, от края до края, вздрагивает зал. 

«Об’являю во всеуслышание, что новое Вре¬ 
менное Правительство вступило в исполнение своих 
обязанностей, по соглашению с Советом Рабочих 
и Солдатских Депутатов». 

Он опускает бескровную руку за шелковый 
лацкан сюртука, вынимает красный, кровяным 
пятном заалевший, платок, и взмахивает им по 
воздуху, овевая лицо. 

И, как на сигнал, новой бурей аплодисментов 
отозвалась толпа. Отозвалась волнами всплесков, 
приглушая чей-то одинокий голос, напряженно 
выкрикнувший что-то, — чего никто не расслышал, 
но все поняли... 

Тем яростнее стучат ладони, перекрывают друг 
друга возбужденные, радостные — стыдно-радост- 
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ные голоса. Верить, верить, верить! По заутрен¬ 
нему. 

«Пасха Новая, Пасха Святая»... 

Но все поняли: понял и Керенский. Он темнеет 
и отвечает — на вызов — вызовом: 

«Соглашение, заключенное между Исполни¬ 
тельным Комитетом Государственной Думы и Ис¬ 
полнительным Комитетом Совета Рабочих и Сол¬ 
датских Депутатов, одобрено Советом Депутатов 
большинством нескольких сот голосов против 
пятнадцати»... 

И снова взвивается, как флаг, красный платок, 
и снова, еще самоотверженнее, стучат ладони. 

А Керенский, переждав, продолжает: 

«Первым актом нового Правительства является 
немедленное опубликование акта о полной амнистии». 

Сухо отбивая слова, говорит министр юстиции. 
Но смысл слов — не доходит до сознания... Как 
сквозь сон, вижу, через размеренные темпы, отмеча¬ 
ющие переходы — мигание красного платка... 

Усталость... И то: с 27-го — мы еще не закры¬ 
вали глаз. 

Голос повышается: кончает. На этот раз я слы¬ 
шу ясно его заключительные слова: 

«Слушайтесь ваших офицеров. Да здравствует 
Свободная Россия!» 

«Ура!..» Сотни рук тянутся принять нового 
министра — для триумфа. 

С сознанием права уйти, медленно ухожу я иэ 
зала. Домой. Спать. 



И пока по оживленной пешеходами, топочащей 
улице — я подхожу к своему академическому 
флйгелю, обгоняя людей, бережно, словно «страст¬ 
ные свечи», разносящих по городу переживания 
этой исторической ночи, — неотвязно стоит в голове 
мысль — о красном платке, так неожиданно, так 
бесстыдно, оказавшемся в руках министра юстиции. 
Не знаменем бунта веял он, — но тем кровавым 
сигналом, что взвевала над городами, в далекие 
дни, — правительственная власть — в знак того, 
что страна об’явлена «на военном положении».... 

Что-ж. Будем биться... 

Воистину: «слишком мало еще было крови». 
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ДЕНЬ ТРЕТИЙ. 


АРЕСТ НИКОЛАЯ II ПЕТЕРБУРГСКИМ 
ИСПОЛНИТЕЛЬНЫМ КОМИТЕТОМ. 




9-го марта, утром, когда я, по обычному, пришел 
на работу в военную секцию Петербургского Со¬ 
вета, в глаза метнулось странное малолюдство 
в ее залах. В предшествовавшие дни, с самого пе¬ 
реворота у нас вечно была невероятная толкотня. 
Петербургский Совет попрежнему был еще на 
боевом положении, и хотя «по штемпелю» он и 
звался Советом Рабочих — прежде всего Рабочих, 
а лишь затем Солдатски х;— Депутатов, — на деле 
пульс очередного дня всего напряженнее и крепче 
бился именно в солдатской — военной — его части. 
В солдатской массе — ярче, острее переживался 
революционный перелом, разрыв со старым, при¬ 
вычным, только вчера развенчанным для него миром, 
— от которого рабочий класс, если не на деле — то 
хоть в мысли, хоть в песне — отрекся уже давно. 
И если рабочих — минувший период борьбы, смена 
побед и падений ввели в «политику» и тем самым 
ввели в «компромисс» (ибо, что такое «политика», 
как не искусство «компромисса»), то солдаты, без¬ 
мерно далекие от всяких политических хитроспле¬ 
тений, мыслили «напролом»: компромисс 3-го марта, 
вознесший над февральскими баррикадами «людей 
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Временного Правительства», так и остался для них 
несмотря на все раз’яснения «лидеров» делом 
«темным»: внутренно они не приняли его, и правя¬ 
щим центром для революционного гарнизона Пе¬ 
тербурга безраздельно был его «собственный» Совет: 
сюда, и только сюда — шли солдаты (и солдатки) 
со всеми своими нуждами, мыслями, подозрениями. 
В военной секции, поэтому, круглые сутки тол¬ 
пился народ. Каких только дел ни приходились нам 
разбирать в эти лихорадочные, счет часам поте¬ 
рявшие дни! От вопросов об организации высшего 
командования, об офицерских правах (даже о 
«праве офицеров носить оружие») и вплоть до во¬ 
просов о разводе, крещении детей и т.п. Не перечесть. 

И круг, и численность этих вопросов ширились 
день ото дня. Тем страннее казался внезапный 
спад волны, сегодня — на десятый день рево¬ 
люции. В комнатах секции было почти пусто. 
Я прошел в помещение Союза офицеров республи¬ 
канцев, разместившегося в исторических комнатах 
41-й и 42-й, где в ночь переворота помещался 
наш повстанческий штаб. Но и там я застал все¬ 
го двух-трех приезжих офицеров, да дежурного 
по союзу. 

«Где же все наши?» 

«Было срочное распоряжение Исполкома с утра 
остаться при своих частях. Мы и Вам звонили, 
да не застали уже дома». 

«Что нибудь случилось?» 

Дежурный пожал плечами: «Не должно быть. 
В городе тихо. Сейчас говорил по телефону с пре- 
ображенцами и лейб-гренадерами. Нового ничего». 
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В коридоре столкнулся с секретарем Исполни¬ 
тельного Комитета. Как всегда, вихрястый, взлах- 
моченный, улыбающийся — концы длинного рас¬ 
пущенного галстуха пляшут не в такт его быстрой 
походке. Ухватил меня за пуговицу френча: «Вы 
почему не на заседании?» 

Исполнительный Комитет все эти дни заседал 
непрерывно, но мы, работавшие в военной секции, 
почти не заглядывали на заседания эти: там шла 
«высокая политика» — пляска по канату, с Милю¬ 
ковым на шее и Родзянкой вместо балансира в ру¬ 
ках : занятие, которое мы, «крайние левые», искренно 
считали «беллетристикой». Мы не сменяли, поэтому, 
на нее — непосредственно-практическую и необ¬ 
ходимую работу среди солдатских масс, торопясь 
закрепить ее за собою и изготовиться, таким обра¬ 
зом, к той «борьбе за армию», исходом которой, по 
нашему сознанию, должен был разрешиться спор 
между «нами» и «ими», между Временным Прави¬ 
тельством и Революцией. 

Мы ходили в Исполком только по «своим», сек¬ 
ционным, делам, если требовалось что-нибудь про¬ 
штемпелевать свыше, или, как мы говорили — 
«прочхеидзить». Исполком, со своей стороны, тоже 
не тревожил нас. И если на сегодня нас, военных 
членов Исполкома, вытребовали на заседание, — 
значит, действительно, предстояло «дело». 


Широко и гостеприимно раскрытые, обычно, 
двери Чхеид 80 вского кабинета, в котором шло за¬ 
седание, на этот рае оказались не только припер¬ 
тыми, но. и строжайше охраняемыми. Караул был 
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усилен, пропускали только членов И. К.: это тоже 
— признак. 

Когда мы вошли, Исполнительный Комитет был 
уже в полном составе. И сразу почувствовалось 
настроение необычное. 

Правда, по внешности, все идет, как будто, своим 
чередом. Н. Д. Соколов, разметав всклокоченную 
бороду по жилету, в неизменном, фалдами размета¬ 
ющемся сюртуке — как всегда запальчиво, по¬ 
вышенно закидываясь на каждой реплике оппо¬ 
нентов «с места», продолжает, видимо, — давно уже 
начатую речь. Как всегда сухо и едко улыбается 
толстыми странно-бескровными губами желто-серое 
безбровое лицо Суханова. Как всегда, молчалив 
и внимателен — весь закругленный, «по-флотски» 
чистенький Филипповский. Как всегда, грузенжестом, 
мыслью и словом, заслоняющий худенькую остро¬ 
бородую, русую фигурку Скобелева — Стеклов... 

Все как обычно. Но необычно напряжена ат¬ 
мосфера. Особо резко звучит сегодня акцент пред¬ 
седательствующего Чхеидзе и особо резко горят 
его утомленные, черные глаза. 

Отрывистым шепотом, сосед вводит меня в курс 
происшедшего: в ночь Исполком получил сведения, 
что Временное Правительство решило бывшую им¬ 
ператорскую фамилию, во главе с Николаем I ^толь¬ 
ко что после растерянной мотни между Псковом 
и фронтом, вернувшимся в Царское Село, и «фор¬ 
мально» (специальным актом Временного Прави¬ 
тельства) лишенным свободы — «эвакуировать» 
сегодня, 9-го марта — в Англию. Во иэбежание 
каких-либо эксцессов по дороге — сопровождать 


76 



«фамилию» до Архангельска, где «высылаемые» 
должны были (под гром салюта, конечно) погру¬ 
зиться на английское судно — взялся сам Керенский, 
— по должности прокурора... необ’явленной Рес¬ 
публики. .. Акт об «арестовании» — оказался, как 
и следовало ожидать, только «маневром» для уба- 
юкания нашей бдительности. 

Решением этим династический вопрос ставился 
перед Исполнительным Комитетом Совета беспо¬ 
щаднее и ярче, чем стал он в свое время перед фран¬ 
цузами Великой Революции в дни Вареннского 
бегства Людовика. Ибо для него речь шла не 
только о династии, но и о Временном Правительстве: 
компромисс 3-го марта был под угрозой оказаться 
развеянным по ветру. 

Ясен был расчет Милюкова и Родзянки: заду¬ 
манным актом «похищения» — они думали форси¬ 
ровать разрешение более всего тревожившего их 
монархические (хотя и не слишком верноподданные) 
сердца вопроса — о будущем государственном 
нашем строе; форсировать, в расчете на то, что 
тот дух «празднословия и уныния», что заставил 
руководителей нынешнего Совета передать им власть 
после переворота — достаточно жив в меньше¬ 
вистских креслах Советского Президиума, и содру¬ 
жеству Милюкова, Керенского и Корнилова (толь¬ 
ко что принявшего командование войсками Петро¬ 
градского Округа) удастся без «внутренних» осло¬ 
жнений предрешить явочным порядком сохра¬ 
нение монархии. Ибо — на деле: к чему могло 
привести Архангельское бегство, как не к рестав¬ 
рации монархии в кратчайший же срок? 
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Ведь перед глазами достаточно отчетливо, до¬ 
статочно внятно стояли буквы текста отречения: 
чтобы стереть их не надо было даже смелого жеста 
клятвопреступника. Он был достаточно двусмыс¬ 
лен, этот текст, даже для «правового» обоснования 
возвращения «на прародительский престол». 

Контр-революции необходимо было не выпу¬ 
стить «монарха» из игры: пусть, сам по себе, он 
был неопасен: ведь для каждого из тех, кто мог 
присмотреться к нему за долгие годы его царство¬ 
вания — было ясно, что он доподлинный «король» 
шахматной партии, лишь «неприкосновенностью» 
отличенный от простой пешки... Но на первый 
же ход этой венценосной пешки —потянутся, по тем 
же, веками освященным правилам игры, и офицеры, 
и кони, и туры... И если на игру эту наложит 
свою властную и искушенную в сих делах руку 
еще и Великобритания, под родственный кров ко¬ 
торой спешат укрыться Романовы — нелегко нам 
дастся мат — уже под шахом ныне стоящему — 
бессильному, точеному болванчику... Если только 
он дастся вообще... Ибо — при нынешнем рас¬ 
положении «фигур», мы легко могли проиграть 
раньше, чем успеем развернуть свою игру. И тогда 

— реставрации — не избежать. 

Но — они перемудрили, Родзянко и Милюков: 
«реставрация» — это звучало слишком резко даже 
для меньшевистского Исполкома... Тем более, 
что он не мог не знать, как, не словом, но действием 

— отозвались бы революционные массы Петер¬ 
бурга на весть об отправке царской семьи за рубеж 

— на фронт иноземной и отечественной контр¬ 
революции... Временное Правительство не рас- 
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считало удара: в заседании 9-го марта — среди 
выступавших ораторов (а выступали, без малого, 
все) — не оказалось двух мнений. Все, созвучно, 
утверждали: революция должна оградить себя 
от всякой возможности восстановления монархии; 
перчатка, брошенная Временным Правительством, 
решившим этот — существеннейший для судеб 
революции — вопрос единолично, за спиной Ис¬ 
полкома, — должна быть поднята... 

Но как поднять ее ? на этом — запинались ора¬ 
торы. И в скольких речах — и как ярко — чув¬ 
ствовалось, /что заседание наше перекрывала еще 
тяжелая тень «векового трона»: он был пуст — но 
он еще не был повержен, разбит в щепы... 

Слишком долго и слишком путанно задержи¬ 
вались ораторы на вопросе о том, в какой мере 
«лично» опасен бывший монарх — и кто из великих 
князей может и должен подойти под категорию 
«угрожающих» будущей Республике. .. Мерою 
опасности, естественно, определяется мера пресе¬ 
чения: вот почему — столь безудержно страстные 
в заявлениях своих об опасности монархии, члены 
И. К. тускнели, потупляли глаза, когда, логи¬ 
ческим ходом, мысль заставляла их говорить о 
судьбе монарха. Были секунды, когда казалось, 
что столь страшное для меньшевизма, столь раня¬ 
щее слух слово — «цареубийство» •— уже готово 
спуститься на нас... как огненные языки на головы 
апостолов... Но оратору перехватывал горло уже 
поднятый его мыслью звук — и вновь эатягивала 
собрание зыбкая, туманная пелена — полунамеков, 
полуприэнаний, полуклятв... 
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Все облегченно вздохнули, поэтому, когда кто- 
то торопливо внес предложение о прекращении пре¬ 
ний: «Время не терпит, пора к делу». 

Чхеидзе ставит на голосование вопрос: «До¬ 
пустить ли от’езд царской фамилии? Кто против?» 

Как одна поднялись дружным, нервным взме¬ 
том руки. 

«Но если так, — надо принять меры к тому, 
чтобы подобные покушения стали, раз навсегда, 
невозможны: ведь Временное Правительство мо¬ 
жет повторить, при первом удобном случае, по¬ 
пытку. Республика должна быть обеспечена от 
возвращения Романовых на историческую арену. 
Стало быть, «опасные» должны быть в руках не¬ 
посредственно у Петербургского Совета. У нас — 
не у «временных». Не у «временных»... 

«Возражений нет ? Более точную формулировку ? 
Излишне: она определится событиями». 

И снова — никаких разногласий. Переходим 
к практической части. Президиум осведомляет нас 
о предварительных мерах, принятых им уже с 
раннего утра. Весь состав верных Совету офицеров 
(Союз офицеров республиканцев) мобилизован. Ра¬ 
бочие боевые дружины в районах поставлены под 
ружье. Все вокзалы уже заняты ближайшими к 
ним воинскими частями, под руководством спе¬ 
циально командированных Исполкомом эмиссаров. 
Теперь, в связи с состоявшимся решением пленума 
и «сообразуясь с духом его» (еще раз мрачно блес¬ 
нул глазами Чхеидзе) — остается довершить на¬ 
чатое — в Царском Селе, где находится царская 
фамилия. Отряд для этой цели *— Семеновцы и 
рота пулеметчиков, за которую головой ручаются 
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ее офицеры — уже отправлен на Царскосельский 
вокзал. Исполкому надлежит только указать чрез¬ 
вычайного эмиссара, который примет командование 
над этим отрядом — и выполнит только что принятое 
решение. 

Слово берет опять Н. Д. Соколов. Он формули¬ 
рует требования, которым должен удовлетворять 
эмиссар — при наличии столь общей, столь туманно 
формулированной директивы: ибо «решать» — фак¬ 
тически придется там, на месте, и решением этим 
определится весь ход ближайших политических 
событий... «В таких условиях одинаково опасны — 
и горячность, и нерешительность». «Любой ценою» 
должна быть выполнена сегодняшняя задача — 
но цена, какова бы она ни была ■— «должна быть 
определена без ошибки»... 

Сосед, наклонившись, говорит мне что-то невнят¬ 
ное на ухо. Переспрашиваю, и в это время слышу 
свою фамилию. 

Обертываюсь. 

Соколов мотивирует предложение моей канди¬ 
датуры. Я чувствую на себе взгляды собрания 
настороженные, испытующие... Чхеидзе спраши¬ 
вает, согласен ли я принять поручение. 

Исполнительный Комитет голосует. Против, 
воздержавшихся — нет. 

«Поезжайте сейчас же. Отберите кого найдете 
нужным из ваших офицеров и трогайтесь. Мандаты 
сейчас получите. Автомобиль ждет»... 

Кого веять ? Все наши офицеры уже в разгоне 
по вокзалам, в’районах. ^В «Союзе» — ^попрежнѳму 
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пусто: два, три знакомых по «первым дням» офи¬ 
цера... Из них — штейс-капитан Тарасов-Родио¬ 
нов, пулеметчик, сам вызывается ехать; другой — 
Любарский — отказывается, хотя в мой отряд 
входит и его Семеновская рота. 

Едем с одним Тарасовым: на этого можно по¬ 
ложиться целиком — спокоен и любит опасность- 

Уже сидя в автомобиле, принимаю мандаты. 
Первый из них, на мое имя, гласит: «По получении 
сего немедленно отправиться в Царское Село и 
принять всю гражданскую и военную власть для 
выполнения возложенного на Вас особо важного 
поручения». Второй — на имя Царскосельских 
властей: о подчинении и всемерной помощи мне 
«при выполнении порученного мне особо важного 
государственного акта». 


У здания вокзала, на площадке, фронтом к 
главному в’езду, окруженный плотным кольцом 
зевак — строй семеновцев, при офицерах: к левому 
флангу примкнулась рота пулеметчиков. 

Здороваюсь коротко, по-фронтовому. Отрыви¬ 
стая, гулкая команда, ряды вздваиваются, заходят. 
Обмотанные крест на крест поблескивающими ча¬ 
стою медью патронов лентами, пулеметчики вска¬ 
тывают на руках по каменным ступеням приземи¬ 
стые, ворчливые пулеметы... У входа встречает 
нас Гвоздев, член И. К. (будущий министр труда), 
с огромной, красной розеткой в петлице. «Все пока 
идет, как по писаному: телеграф и телефон эаняты, 
начальник станции и комендант арестованы без 
сопротивления; вагоны для вас прицеплены к оче- 
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редному поезду и самый поезд задержан: немед¬ 
ленно по посадке можно отправиться». 

Отмыкая на ходу лязгающие, темные штыки, 
ломая строй, рассыпаются по вагонам солдаты. 
Оцепление, выставленное занявшими вокзал еге¬ 
рями, осаживает пытающихся проникнуть к нашему 
составу любопытных. Некто, — особо юркий, в 
зябком пальтишко, с поднятым воротником, вы¬ 
вертывается, однако, в последнюю минуту, сквозь 
цепь и подбегает к нашим окнам в тот самый мо¬ 
мент, когда поезд, без свистков и звонков, медленно 
трогается. 

— Куда вы ?.. Куда ? — отчаянно кричит он, 
цепляясь за поручни переполненной солдатами 
площадки. И столько мольбы и неподдельного 
отчаяния в этом возгласе, что по солдатским лицам 
— с площадки перекидываясь в вагон — лучем 
змеится улыбка. 

— Ты кто ? Откель взялся ? 

— От газеты... От «Русской Воли» коррес¬ 
пондент. 

— Ах, язви те... Прими руки, шантрапа! 

— Скажи там: поехали семеновцы — к царю 
в гости... Берегись, под приклад попадешь... 

«Корреспондент» выпускает поручень, беспо¬ 
мощно взмахивает рукой, припрыгивая на месте, 
в такт быстро набирающему ход поезду... И ис¬ 
чезает из вида. 

Солдаты улыбаются еще секунду. Затем улыбка 
сбегает: хмурым, настороженным становится вагон.. 

Мы ехали без песен. И чем ближе было к Цар¬ 
скому — мрачнели сосредоточенные лица солдат, 
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неотрывно смотревших в окна, на мчавшиеся на¬ 
встречу полосатые, напуганно кренившиеся вер¬ 
стовые столбы. Голоса становились хриплыми. — 
«В горле пересохло». А ведь инеем, застылым, 
разубраны были ели и сиротливые березы пере¬ 
лесков. 

«Вы знаете?», озабоченным шопотом доклады¬ 
вает один из офицеров: «Мы почти без эарядов едем: 
у людей всего по двадцати патронов и больше не 
захотели веять... винтовки не заряжены. Только 
у пулеметчиков комплекты». И, помолчав: «как 
бы заминки не вышло, если»... 

«Ничего — перешагнут, если понадобится... 
Только варанее не надо людей нервить. А что до 
патронов — если дело до них дойдет — возьмем 
в Царском у стрелков. Там — на всех хватит»... 

Тарасов-Родионов предлагает учинить нечто 
вроде военного совета. Но я отклоняю предло¬ 
жение: советоваться не о чем. План действия для 
меня уже сложился; первые распоряжения я отдаю 
тут же. Остальные дам после высадки. 

Не доезжая Царского, на последнем перегоне, 
снижался, снижался солдатский говор и затих. 
Среди жуткой, напряженной тишины под’ехали 
мы к вокзалу. Солдаты крестились, примыкая 
штыки... 

Высадка прошла быстро и сноровисто. Сразу 
повеселели, подтянулись семеновцы, когда, покри¬ 
кивая ржавыми голосами своих тяжелых колесиков, 
в перегон друг другу, выкатились на асфальт вок¬ 
зала пулеметы. Телефон, телеграф заняты с раз- 
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бега, бев приключений. Начальник станции, оторо¬ 
певший до дрожи в первый момент, отошел сраву, 
когда увнал, что арест его — негласный: все сво¬ 
дится лишь к безотлучному наблюдению приста¬ 
вленного к нему офицера. Команды разместились 
в зале ИІ-го класса, составили ружья. 

Комендант станции показался мне предупреж¬ 
денным; на мое предложение: потребовать к вок¬ 
залу автомобиль и вызвать немедля в ратушу на¬ 
чальника гарнизона и коменданта Царского Села, 
он ответил торопливо: 

— Они оба уже в ратуше. 

Я решил выехать в ратушу один, захватив с 
собою только Тарасова-Родионова и двух стрелков 
для связи; командование отрядом передал стар¬ 
шему после меня командиру семеновцев, с наказом 
держаться настороже на случай каких-либо поку¬ 
шений со стороны местных властей, о настроении 
которых нам ничего не было известно, а в случае, 
если через час я не вернусь и не передам через 
ординарцев или по телефону дальнейших при¬ 
казаний, идти с отрядом в казармы 2-го стрелко¬ 
вого полка (по нашим сведениям, на этот полк, 
по революционности его, всецело можно было 
положиться), поднять стрелков и двинуться во 
дворец для выполнения возложенного на нас по¬ 
ручения: «Любой ценой — я повторяю, подчер¬ 
кивая, — любой ценой обезопасить революцию 
от возможности реставрации. Смотря по обстоя¬ 
тельствам — или вывезите арестованных в Петер¬ 
бург, в Петропавловскую крепость, или ликвиди¬ 
руйте вопрос здесь же, в Царском. Но так или 
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иначе — чтобы это было накрепко. Перед высту¬ 
плением сообщите в Петербург по телефону». 

— Только, пожалуйста, не вызывайте под¬ 
креплений, — смеюсь я в заключение. — Нарушьте 
на этот раз традиции передовой линии. И пока 
что, распорядитесь, чтобы людей накормили... 

Говорю — просто так, для порядка: если бы 
хоть на секунду поколебалось во мне твердое, 
радостное, внутреннее убеждение, что отряду не 
придется двинуться с вокзала, я, конечно же, ни¬ 
когда и никому не передал бы командования. Разве 
такие поручения передоверяют? 

Подошел комендант в сопровождении нашего 
офицера (он тоже «на положении начальника 
станции»): 

— Автомобиль подан. 

Автомобиль — маленький, двухместный. Я сел 
с Тарасовым-Родионовым. На подножки стали с 
обеих сторон назначенные «для связи» ординарцы. 

— В ратушу! 

«Военные власти» — два ровненьких, совер¬ 
шенно одномастных, даже одинаково лысых пол¬ 
ковника в аккуратно застегнутых сюртуках, с 
«Владимирами» в петлице — ожидали меня в одной 
из комнат верхнего этажа, драпировкой отделенной 
от зала, где у канцелярских столов вокруг «столо¬ 
начальников» целыми табунами толпились посети¬ 
тели. Я пред’явил свои мандаты. Полковники 
переглянулись. 

— Передать командование... Но, ведь, иэви- 
ните, мы не Петербургскому Совету, а Временному 
Правительству присягали. А эти документы не 
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имеют ви8ы правительства. Значит, это сделано 
помимо его. 

— Совершенно верно. Но должен ли я понять 
вас в том смысле, что вы... не склонны считаться 
с постановлениями Совета революционного гарни¬ 
зона и революционных рабочих Петербурга? 

Полковники опять переглянулись и враз затор¬ 
мошились. 

— Что вы! Ведь Совет признан и самим Времен¬ 
ным Правительством... Но вы же, как военный, 
должны понимать, что приказ может быть выполнен 
нами лишь в порядке подчинения. Мы подчинены 
генералу Корнилову, Командующему Войсками 
Округа, и поскольку привезенный вами приказ рас¬ 
ходится с данными генералом инструкциями, мы 
его исполнить, не нарушая воинской присяги, не 
можем. Впрочем, мы сейчас вызовем его к телефону. 

— Если бы я нуждался для выполнения своего 
поручения в генерале Корнилове, я привез бы вам 
не только его подпись... Оставьте в покое Корни¬ 
лова. Тем более, что в данный момент я вовсе не 
предполагаю принимать от вас, по силе этого ман¬ 
дата, дела и командование. От вас требуется сей¬ 
час только одно: проводить меня к бывшему им¬ 
ператору. 

— Императору ? !.. 

Один и8 полковников быстро потупился и отошел 
в сторону, второй нервным движением глубоко за¬ 
сунул руку за лацкан сюртука. 

— Это совершенно невозможно. Мне формально 
и строжайше воспрещено даже называть кому бы 
то ни было дворец, в котором его величество нахо¬ 
дится. 
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— Вы отказываетесь ? 

— Я не отказываюсь, — торопливо трясет он 
головой, — но я должен предварительно получить 
разрешение генерала Корнилова. 

Опять!.. 

— Слушайте, господа. Вы знаете, конечно, что 
я прибыл сюда с отрядом. Вместо того, чтобы терять 
время на разговоры с вами, я мог бы попросту 
поднять ваш гарнизон — одним взмахом руки, од¬ 
ним боевым сигналом. И если я не делаю этого, то 
потому только, что уверен выполнить свое задание 
без грома и треска, один 1 — не вынимая оружия И8 
ножен. Одним именем народа. С вами, без вас — 
дело будет сделано. Но как оно будет сделано — 
за это ответите вы. Если вы вынудите моих солдат 
взяться за винтовки — вы будете отвечать за кровь. 
Последний раз: где находится бывший император ? 

Комендант взглянул на начальника гарнизона, 
начальник гарнизона — на коменданта: и оба поту¬ 
пились. .. 

— Да поймите же, что мы не можем... Приояга. 

— Время идет. Пора кончать: в моем распоря¬ 
жении только час... Или вы попробуйте меня 
арестовать, или я вас арестую. 

Офицеры радостно подняли на меня глаза: 
выход был найден. 

Арестовать вас, как представителя Исполни¬ 
тельного Комитета — мы не считаем возможным... 

— Значит, не о чем разговаривать: вы аресто¬ 
ваны, господа. И я спрашиваю вас уже, как аресто¬ 
ванных: где бывший император? 
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— В Александровском дворце... Но вас туда 
не пропустят, даже если бы вы повезли нас с собой. 
Именной прикаэ Корнилова — без его личного 
письменного распоряжения — не пропускать ни¬ 
кого, хотя бы даже из министров. 

Но я не слушал дальше: время действительно 
шло... Повернувшись к выходу, я увидел у драпи¬ 
ровки телефонный аппарат... Перевести аресто¬ 
ванных в другое помещение. Опять — лишняя 
нервность. Уже одно появление моих ординарцев 
вызвало заметное волнение в канцелярии. А мне 
хотелось иметь за собою тыл, — по возможности, 
спокойным. 

— Через час я окончу свое поручение. Дайте 
мне слово, что в течение этого времени вы не по¬ 
дойдете к телефону. Я оставлю вас тогда в этой 
комнате. 

Опять переглянулись полковники. И ответили 
в голос: «даем слово». 

Тарасов-Родионов скучал в автомобиле. Я 
сел...: «В Александровский дворец и — полным 
ходом, товарищ шоффер...» 


* * 

* 

У правого крыла дворца — наглухо припертые 
железные ворота. Часовой, — видимо, опознав комен¬ 
дантский автомобиль,—подошел на вызов, дружелюб¬ 
но похлопал по крылу машины, но пропустить внутрь, 
за ворота, отказался наотрез. Запрещено настрого 
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— под страхом расстрела. Насилу добился вы¬ 
зова караульного начальника. Прапорщик, сов¬ 
сем еще зеленый, по детски-важный и взволнован¬ 
ный, как всегда бывает с молодежью в «ответст¬ 
венных» караулах — торопливо подтвердил запрет. 
«Никого и ни в коем случае». 

— Я прислан с особо важным поручением от 
Петербургского Исполнительного Комитета. Что 
же мне — тут, на морозе — показывать свои доку¬ 
менты. Никакая инструкция не предусматривает 
всех возможностей. И — вы меня простите, прапор¬ 
щик, — не мне у вас, а вам у меня учиться... 

Еще минута колебаний — и первый, трудней¬ 
ший шаг сделан: мы за решеткой, в помещении на¬ 
ружного караула. Тарасов остался в автомобиле 

— эамещать меня — «на случай». 

Я показываю прапорщику свои документы. 

Юноша совершенно растерян. 

— Что-же вам угодно ? 

— Пройти во внутренний караул. 

— Но я и сюда не имел права пустить вас. 
Генерал Корнилов... 

Опять это сакраментальное имя... Выплы¬ 
вает в памяти лукавое, под маской «солдатского» 
простодушия лицо, на недавнем заседании Испол¬ 
кома с участием генералитета, — вкрадчивая речь 
«о великой чести командовать революционными 
войсками, первыми сбросившими иго...» Отчего, 
в глубине этих глаз, обводивших тогдашнее со¬ 
брание наше таким ласковым, гладящим взглядом, 
чудилась мне затаенная, втянувшая в себя когти, 
как тигр перед прыжком, непримиримая элоба ?.. 
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— Приказ Корнилова... Есть приказы звуч¬ 
нее: Именем Революционного Народа. Вы прово¬ 
дите меня во внутренний караул. 

— Но я не могу отлучиться с поста... Раз¬ 
решите выэвать дворцового коменданта. 

— Вызывайте, но — ни слова лишнего. 

Короткое молчание: ждем. Прапорщик нервно 
оправляется. У притолоки разводящий упорно, 
хмуро смотрит в пол, на мои сапоги. 

Комендант, ротмистр Коцебу появился через не¬ 
сколько минут. Круглый, подфабренный, под¬ 
чищенный, вихляющий задом под кургузым улан¬ 
ским виц-мундиром. Взаимное представление. Пра¬ 
порщик докладывает. Коцебу читает мои доку¬ 
менты. 

— Во внутренний караул ? Ничего подобного. 
Начальник караула будет отвечать уже за то, 
что он пропустил вас за ворота. Мы имеем стро¬ 
жайшее распоряжение законной власти... 

— А Совет — власть незаконная, по вашему, 
ротмистр ? Начальник караула ни за что не будет 
отвечать. А вот вы, господин комендант... У 
вас, видимо, короткая память: с 27 февраля прошло 
всего 10 дней. 

— Но ваш... соттепі (Ш-оп.. Исполнитель¬ 
ный Комитет должен понимать, что нельзя ставить 
людей в такое положение... Ваш же Совет приз¬ 
нал Временное Правительство, как признаем его 
мы. А вы хотите, чтобы не выполняли его при¬ 
казаний, и слушались воли... 

— Чьей воли, ротмистр? 
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На секунду •— наши взгляды скрестились... 
Коцебу закусил ус. Я улыбнулся. 

— Досказать за вас? Не только «власти», — 
но и силы. 

Улан оглянулся на дверь. 

— Не пугайтесь, я один. Прибывший со мной 
авангард революционного петербургского гарни¬ 
зона остался, пока, на станции. Ну, что же, идемте ? 

— Я сейчас протелефонирую Корнилову. 

— Вы этого не сделаете. 

Коцебу вздернул голову и смерил меня — с 
головы до ног. Повернулся и пошел к аппарату. 

Я сделал шаг вперед... «В таком случае, рот¬ 
мистр, вы арестованы». 

Разводящий у притолоки вздрогнул, выпрямился 
и застыл. За дверью звякнули винтовки подымав¬ 
шихся солдат. 

Коцебу остановился, посмотрел на караульного 
начальника, на ефрейтора, пожевал губами и, 
поведя ожирелым плечом, процедил сквозь зубы: 

— Вы применяете силу? Что же, ваше дело: 
идемте... 

По каким-то проулкам, темными переходами, 
мы прошли в широкий подземный коридор, мимо 
запертых эасовами, забитых дверей, около кото¬ 
рых лишь кое-где застыло серели фигуры часовых. 
Наконец, послышался гомон, гул перекрестных 
голосов, — коридор вывел в обширную, скупо 
освещенную электрическими лампочками комнату, 
переполненную солдатами: за нею — вторая, — 
такая же и так же переполненная: на беглый подсчет 
— не меньше батальона. 
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— Здорово, товарищи! Поклон от Петербург¬ 
ского гарнизона, от Солдатского Совета. 

Бодро и душевно, бесстройно отзывается ка¬ 
зарма. Лежавшие подымаются с нар, грудятся к 
проходу. Коцебу, вобрав толстую шею в тугой 
воротник, торопится дальше. 

— Какой полк? 

— 2-й стрелковый. 

Дело выиграно. 

Я остановился: мгновенно наросла вокруг толпа. 
В коротких, резких словах рав’яснил я солдатам, 
в чем дело, — эачем меня прислал сюда Совет. 
И сразу — посумрачнели глаза, сдвинулись брови, 
ощетинилась только-что ласково гудевшая, безза¬ 
ботная казарма. 

— Мирно, по доброму, без крови, товарищи. 
Но твердо: как революционный народ хочет, так 
тому и быть. Петербург на вас надеется — видите, я 
один пришел к вам: вам передаем мы это дело... 
не выдадите. 

— Не выдадим, товарищ. — Статочное ли дело... 
Разве мы не понимаем. Пока от Совета приказа не 
выйдет — не сменимся... — Пока стоим, не вы¬ 
везут — ни прямиком, ни обманом... 

Кто-то схватил меня за руку. Обернулся: на¬ 
хмуренный, взволнованный поручик. 

— Что вы делаете? Идите скорее — офицеры 
вас ждут. 

Следом ва ним я прошел в комнату, где тол¬ 
пилось вокруг ораторствовавшего Коцебу человек 
20 офицеров. Все были явно и резко возбуждены. 
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Не успел я войти, как был охвачен тесным угрожаю¬ 
щим кольцом. — Заговорили в перебой. 

— Это Бог знает, что такое... Возмутительно... 
Только что стали успокаиваться — опять мутить, 
опять разжигать.. . 

— Одну минуту, господа, — перекрикивает 
разноголосый хор — знакомый по лицу, где то 
давно виденному — немолодой уже прапорщик. 
Вспоминаю, кадет из младших «лидеров», — при¬ 
ходилось встречаться на междупартийных сове¬ 
щаниях. Он оттягивает меня за рукав в дальний 
угол — за драпировку. 

— Вы меня угнали? Вы меня помните? Зна¬ 
чит, можете мне поверить... Вы затеяли игру с 
огнем... Убить Императора в его дворце, по¬ 
скольку он под нашей охраной, — полк не может 
допустить. Если комендант города, комендант 
дворца пропустили вас, это делр их совести... 
Но наши офицеры... * 

Я искренно засмеялся... — Разве у меня вид 
Макбета или графа Палена ?.. это имя более вна- 
комо гвардии. И разве каждый социалист-револю¬ 
ционер — уже обязательно цареубийца? 

— Но Коцебу говорит... 

— За то, что говорит Коцебу — он и ответит... 
Я отвечаю за себя — только. 

— По его словам, в вашем документе... 

— Вот мой документ. 

— Коцебу прав: ваше поручение... страшно 
средактировано; страшно; иного слова не подберу: 
в нем есть мандат на цареубийство. 
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— В нем есть худшее, если хотите. Но Коцебу 
все-таки налгал... Господа офицеры... 

Рассказываю о плане «Варренского бегства», о 
решении Исполкома. И в мере того, как я говорю, 
как будто спокойнее становятся офицеры, только 
немногие, из старших, продолжают нервничать. 

— Пусть так... Но все же — врываться во 
дворец; отстранять полк, так как вы его отстранили. 
И восстанавливать солдат против офицерского со¬ 
става. .. Мы знаем, что у вас в Петербурге дела¬ 
ется! Что вы им говорили? 

Но младшие перебивают, оттирают потихоньку 
капитанов. 

— Вы напрасно тревожились там, в Исполкоме. 
Стрелки безоговорочно примкнули к революции. 
Вы энаете, вчера, когда приехал бывший Импе¬ 
ратор, мы чуть не с бою заняли караул: сводно¬ 
гвардейский полк ни за что не хотел сменяться, 
а мы ему не верим... Не можем верить; ведь он 
составлялся по особому отбору — там что ни че¬ 
ловек — чья нибудь креатура. Мы все-таки до¬ 
бились своего. И ваше недоверие, согласитесь 
сами, не может не оскорблять нас... 

— Причем тут недоверие! Если бы оно было—я 
не пришел бы так, как я есть, а привел бы к вам, 
под дворцовые стены, хоть целый корпус: Петер¬ 
бург и Кронштадт — не оскудели еще... Но по¬ 
скольку арест может быть проведен со всею строго¬ 
стью и эдесь, без вызова в Петропавловскую кре¬ 
пость. .. 

— Вывезти «его» мы не дадим, — мрачно го¬ 
ворит, отворачиваясь, старый капитан. 



— Не провоцируйте меня, пожалуйста. Вы 
сами отлично знаете, что будет вывезен и он, и вы, 
и кто угодно, если бы это оказалось нужным. Но 
лишнего шума, еще раз, Совет отнюдь не соби¬ 
рается делать. Поэтому бросьте этот тон. Я не 
вижу надобности в увозе, после того, как пого¬ 
ворил с солдатами. По крайней мере, в данный 
момент. Солдаты обещали не сменяться — до полу¬ 
чения приказа от Петербургского Исполнительного 
Комитета... 

Офицеры, отойдя к окну, о чем-то совещаются 
вполголоса. «От имени полка» — отделяется от 
группы один из старших офицеров — «я даю вам 
слово, что пока полк будет занимать дворцовые 
караулы, ни бывший Император, ни его семья из 
этих стен не выйдут. А нести караулы полк будет 
бессменно, хотя бы для этого нам месяц пришлось 
не снимать оружия — впредь до получения ука¬ 
заний от Петербургского Совета. Вы удовлетво¬ 
рены?» 

— Вполне. Нам остается только условиться о 
мерах охраны. 

Приносят план дворца и прилегающей терри¬ 
тории, роспись постов и караулов; по схеме охраны 
— дворец отгораживается тройным рядом караулов 
и застав. Кроме того, правое крыло дворца, в 
котором находится Николай, наглухо изолируется 
от левого, отведенного бывшей императрице и 
детям. По инструкции — никто — не только иэ 
членов бывшей императорской фамилии, но и при¬ 
слуги — ни под каким предлогом не выпускается 
за дворцовую черту. Каждый,^вошедший во дво¬ 
рец, с разрешения Временного Правительства, — 
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тем самым становится арестованным. Обратного 
хода ему уже нет. Даже врач, ноль ующий боль¬ 
ных детей Николая Романова, входит к ним только 
в сопровождении дежурного офицера. 

— Будьте уверены: и мышь не проберется... . 


На очереди — последний акт: поверка караулов. 
«Убедитесь сами, что капкан защелкнут наглухо». 

— Да, но для этого мне надо еще предвари¬ 
тельно убедиться, что «зверь», действительно, в 
капкане... Вам придется пред’явить мне аресто¬ 
ванного. .. 

Собеседники мои даже вздрогнули. И, нахмурив¬ 
шись, потемнели сразу... 

— Пред’явить Императора ? — Вам ?.. Он ни¬ 
когда не согласится... 

— Что эа мысль ? Да — ведь это хуже, чем... 

— Не стесняйтесь: чем цареубийство. Совер¬ 
шенно верно. Поэтому то я и настаиваю... 

— Бесцельная жестокость... — горячится юный, 
безусый еще, во френче с иголочки, подпоручик. — 
Ведь вы, на самом-то деле — нисколько не сомне¬ 
ваетесь, что он здесь, внутри оцепления... Что 
же, по вашему, полк станет комедию ломать, сте¬ 
речь пустые комнаты, что ли ? Мы все видели его. 
Мы даем вам честное офицерское слово, что он — 
замкнут. Вам недостаточно нашего честного слова ? 
Вы не верите офицерскому честному слову? 

Опять звучит в голосах угроза. И мирный 
исход, только что казавшийся обеспеченным, начи¬ 
нает подергиваться эловещей, багрянеющей дым¬ 
кой. Потому что, чем реэче, чем горячее убеждают 
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меня офицеры, тем яснее для меня вся важность — 
вся неоценимая важность этого «пред’явления», о 
котором я, в первый момент, скаэал почти что ма¬ 
шинально : просто казалось мне нелепым вернуться в 
Петербург с докладом о ликвидации царского от’езда, 
о закреплении Романова в царскосельском аресте, не 
видав самого арестованного. Настроение офицеров, 
их яростный, внутренний, психологический протест 
— прояснили мне сознание: я понял, что этот акт 
унижения — да, унижения—необходим; что даже 
не в аресте, а именно в нем существо моего сегод¬ 
няшнего прсланничества. Ни арест, ни даже эша¬ 
фот — не могут убить — никогда не убивали -— 
самодержавия: сколько раз, в истории, проходили 
монархи под лезвием таких испытаний, — и каждый 
раз, как феникс из пепла погребальным казавше¬ 
гося костра, вновь воскресала, обновленная в силе 
и блеске, монархия. Нет, надо иное. Тем и чуде¬ 
сен был давний наш террор, что он обменял на фи¬ 
зиологию — былую мистику «помаванничества»... 
И теперь —пусть, действительно, он пройдет передо 
мной, по моему слову — перед лицом всех, что 
смотрят сейчас, со всех концов мира, не отрывая 
глаз, на революционную нашу арену — пусть он 
станет передо мной, — простым эмиссаром револю¬ 
ционных рабочих и солдат, — он, Император, «всея 
Великие и Малые и Белые России Самодержец...» 
как арестант при проверке в его былых тюрьмах... 
Этого ему не забудут никогда: ни живому, ни мерт¬ 
вому. .. 

Я категорически требую пред’явления. 

Офицеры почувствовали, что в этом пункте я 
не уступлю, и вызвали, наконец, графа Бенкендорфа, 
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церемониймейстера. Если офицеры вздыбились, 
легко представить себе, что сталось со стариком. 
Он весь, в буквальном смысле, запенился и в первый 
момент не мог произнести ни слова. «Пред’явить»... 
Его Величество ?.. Что ва наглое слово... И кому... 
бунтовщику!.. Будем называть вещи своими сло¬ 
вами: бунтовщику!! ? 

Он наотрез отказался «даже доложить об этом 
Его Императорскому Величеству». 

Опять начались пререкания. Я вынул часы: 
«Скоро час, как я уехал со станции, на которой 
меня ожидает мой отряд: если я сейчас не сообщу 
командиру отряда, что все идет благополучно — 
это будет сигналом. Через четверть часа семе- 
новцы будут у дворца, — а Петербург двинет вслед 
за моим авангардом свои войска на Царское. Судьба 
Временного Правительства, бывшей династии, всей 
России, наконец, снова станет на карту. И гадать 
ли, чья карта будет бита? Реальная сила, дей¬ 
ствительная сила — у нас в руках, безраздельно. 
Прислушайтесь к Вашим подземным казармам. 
Разве мне недостаточно вынуть из ножен шашку? 
И ответственность за то, что произойдет — падет 
полностью на вас: я сделал все, чтобы избежать 
крови. Не теряйте же времени понапрасну. Ко¬ 
лесо истории не удержать: оно перемелет вам ваши 
мизинцы»... 

Новая делегация к Бенкендорфу. На этот раз, 
после недолгой борьбы (я следил за минутной 
стрелкой), церемониймейстер, в свою очередь — 
«уступил насилию»: «он будет, конечно, жаловаться, 
от имени всех, на неслыханное издевательство: Вре¬ 
менному Правительству, генералу Корнилову... 
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Вы жестоко поплатитесь». — «С наслаждением. Но 
к делу, к делу». 

Устанавливается ритуал. Император будет мне 
пред’явлен во внутренних покоях, у перекрестка 
двух коридоров: он пройдет мимо меня, а не на¬ 
встречу. Я от души расхохотался: «сделайте одол¬ 
жение, если вас и его может утешить этот... ко¬ 
тильон». .. 

Пока «предваряли монарха» — я позвонил на 
станцию предупредить о скором своем возвращении 
— ив наружный караул, чтобы впустили в ка¬ 
раульное помещение дежурившего в автомобиле 
Тарасова-Родионова. Оказалось, впрочем, что он 
давно уже там — и самым мирным образом обедает 
с караульным начальником. 

На «пред’явление» со мной пошли: начальник 
внутреннего караула, батальонный, дежурный по 
караулу, рунд. Долго, демонстративно-долго во¬ 
зились с тяжелым висячим замком массивной вход¬ 
ной двери, запертой еще, кроме того, на ключ. У 
двери этой стоял сильный караул — ближайший к 
арестованным воинский пост: внутри замкнутого 
оцеплением крыла дворца — не было ни одного сол¬ 
дата: мера, в высшей мере рациональная — ибо 
она раз навсегда исключала возможность общения 
арестованных с внешним миром — неизбежного, если 
бы «узники» могли подойти к страже. Ибо, как до¬ 
казывает извечный опыт — нет стражи, которая 
устояла бы перед соблазном — жалости, уважения 
или подкупа... А при данной системе Николай 
Романов оказывался в буквальном смысле слова 
«замурованным» в этом — наглухо, без малейшей 
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связи, отрезанном от мира дворцовом крыле — со 
своими лакеями и поварятами. 

Но внутри этой клетки все было оставлено Вре¬ 
менным Правительством попрежнему — так, как 
было оно до катастрофы, в былой расцвет «Большого 
Императорского Дворца» — со всей его роскошью, 
со всем его ритуалом. Когда, сквозь распахнув¬ 
шуюся, наконец, с ворчливым шорохом дверь мы 
вступили в вестибюль, — нас окружила — почти¬ 
тельно, но любопытно, — фантастической казав¬ 
шаяся на фоне «простых» переживаний револю¬ 
ционных этих дней — толпа придворной челяди. 
Огромный, тяжелый, как площадной Александр 
Трубецкого — гайдук, в медвежьей, чаном, шапке; 
скороходы, придворные арапы, в эолотом расши¬ 
тых, малиновых бархатных куртках, в чалмах, 
острыми носами вагнутых вверх туфлях; выездные 
— в треуголках, в красных, штампованными им¬ 
ператорскими орлами отороченных пелеринах. Бес¬ 
шумно ступая мягкими подошвами лакированных 
полусапожек, в белоснежных гамашах — побежали 
перед нами вверх, по застланным коврами ступеням, 
лакеи «внутренних покоев»... Все по-старому: 
словно в этой, затерянной среди покоев дворцовой 
громаде — не прозвучало и дальнего даже отклика 
революционной бури, прошедшей страну из конца 
в конец. 

И когда, поднявшись по лестнице, мы «следовали» 
сквозь гостиные, «угловые», «банкетные», переходя 
с ковров на лоснящийся паркет и вновь коврами 
глуша дерзкий звон моих шпор, — мы видели, у 
каждой двери застывшими парами — лакеев, в раз¬ 
личнейших, сообразно назначению комнаты, к ко- 
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торой они приставлены, — костюмах: то тради¬ 
ционные черные фраки, то какие-то кунтуши... 
белые, черные, красные туфли, чулки и гамаши... 
А у одной ив дверей — два красавца лакея в не¬ 
лепых малиновых повязках, прихваченных мишур¬ 
ным аграфом, на голове — при фраке, белых чулках 
и туфлях... 

В верхнем коридоре (под стеклянной крышей), 
обращенном в картинную галлерею, — нас ожи¬ 
дала небольшая кучка придворных, во главе с 
Бенкендорфом; здесь же вертелся, еще до нас, 
«при переговорах» проскочивший Коцебу. При¬ 
дворные были в черных, наглухо застегнутых 
сюртуках. Шагах в шести-восьми от места 
нашей встречи со свитой — коридор пересекался, 
на крест, другим: по нем-то и должен был выйти 
ко мне бывший император. 

Я стал посередине коридора: правее меня Бен¬ 
кендорф, по левую руку Долгорукий и еще какой-то 
штатский, которого я не знал в лицо. Несколько 
отступя кзади стояли пришедшие со мной офицеры. 

Бенкендорф, не сдержавшись, стал мне шептать 
на ухо (здесь все говорили вполголоса — ведь 
«Его Величество изволили быть в соседних покоях») 
— что-то об «оскорблении Величества», о той, что 
«только исключительная снисходительность мо¬ 
нарха, его искреннее желание сделать все, чтобы 
успокоить своих эаблудших, — но верных, что бы 
там ни говорили.. верных ему подданных —заставило 
его пойти навстречу моему заявлению, которому он 
лично, Бенкендорф, не находит названия...» Мое 
имя ему известно; он 8нал отца, помнит деда. «И 
как в ы, именно вы, с прошлым вашего рода— могли 
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пойти на такое оскорбление Величества!.. Если 
бы еще кто-нибудь из этих рагѵепиз, там — в Таври¬ 
ческом — из этих, как они называются: на «идзе». 
Но вы! Ив таком виде!» 

Вид у меня, действительно, был «Разинский»: 
ведь со дня переворота почти не приходилось раз¬ 
деваться. Небритый, в тулупе с приставшей к 
нему соломой, в папахе, из-под которой выбиваются 
слежавшиеся, всклокоченные волосы. И эта ру¬ 
коять браунинга, вынутого из кобуры, так назойливо 
торчащая из бокового кармана. Долгорукий не 
сводит с нее глаз... 

Где-то в стороне певуче щелкнул дверной замок. 
Бенкендорф смолк и задрожавшей рукой расправил 
седые бакенбарды. Офицеры вытянулись во фронт, 
торопливо застегивая перчатки. Послышались бы¬ 
стрые, чуть призванивающие шпорой, шаги. 

Он был в кителе защитного цвета, в форме лейб- 
гусарского полка, без голодного убора. Как всегда 
подергивая плечом, и потирая, словно умывая, руки, 
он остановился на перекрестке, повернув к нам 
лицо — одутловатое, красное, с набухшими, вос¬ 
паленными веками, тяжелой рамой окаймляв¬ 
шими тусклые, свинцовые, кровяной сеткой прожи¬ 
лок передернутые глаза. Постояв, словно в нере¬ 
шительности, — потер руки и двинулся к нашей 
группе. Казалось, он сейчас эаговорит. Мы смо¬ 
трели в упор, в глаза друг другу, сближаясь с каж¬ 
дым его шагом. Была мертвая тишина. Застылый 
— желтый, как у усталого, затравленного волка, 
взгляд императора вдруг оживился: в глубине врач- 
ков — словно огнем колыхнула, растопившая 
свинцовое безразличие их — яркая, смертная элоба. 
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Я чувствовал, как вздрогнули за моей спиной офи¬ 
церы. Николай приостановился, переступил с ноги 
на ногу и, круто повернувшись, быстро пошел назад, 
дергая плечом и прихрамывая. 

Я выпростал засунутую за пояс правую руку, 
приложил ее к папахе, прощаясь с придворными, 
и, напутствуемый шипением брызгавшего слюной 
Бенкендорфа, двинулся в обратный путь. Мои 
спутники подавленно молчали. И только в вести¬ 
бюле, один из них, укоризненно качнув головой, 
сказал: «Вы напрасно не сняли папахи: Государь, 
видимо, хотел заговорить с вами, но когда он увидел, 
как вы стоите...» 

А другой добавил: «Ну, теперь берегитесь. Если 
когда-нибудь Романовы опять будут у власти, по¬ 
полнится вам эта минута: на дне морском сыщут»... 

«А Бенкендорф, Бенкендорф-то' Все-таки трога¬ 
тельно. Эдакий преданный старик»... 

На вокзале меня встретили нескрываемой, шум¬ 
ной радостью. Весело звенели «освобожденные от 
ареста» телефонные звонки, словно наверстывая 
вынужденное свое молчание. Начальник станции, 
раскрасневшийся, неудержимо говорливый, хло 
потал о вагонах. Солдаты, раэобрав винтовки к 
посадке, воинственно щелкали затворами, словно 
насмехаясь над их ненужностью. И в путь трону¬ 
лись с такой перекатной песнью, словно гора с плеч 
свалилась у всех, И радостно было сидеть в спер¬ 
том воздухе набитого битком, махоркой задым¬ 
ленного до тумана вагона: так любовно смотрели 
прямо в глава эти хмурые по утру семеновцы... 
Тарасов-Родионов вкусно рассказывал о дворцовой 
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кухне, на которой он успел побывать, и о том, как 
пышно кормят «арестованных венценосцев». 


Только под вечер попал я в Исполнительный 
Комитет: пришлось первоначально проехать на 
Варшавский и Балтийский вокзалы — снимать ох¬ 
рану. Первый доклад сделал — прямо с вокзала 
уехавший на броневике в Таврический Тарасов- 
Родионов. Мне пришлось только дополнить факти¬ 
чески — и еще больше «беллетристически» его со¬ 
общение — по необходимости краткое, так как он 
во внутрь дворца не входил. Председательство¬ 
вавший на заседании Скобелев, передав мне благо¬ 
дарность Исполкома, сообщил о состоявшемся с 
Временным Правительством соглашении, в силу ко¬ 
торого при арестованных будет отныне состоять 
специальный — обеими властями «аккредитован¬ 
ный комиссар Исполнительного Комитета» «по 
арестованию и содержанию под стражей особ быв¬ 
шей императорской фамилии». Он тут же вручил 
мне мандат на это звание, выразив надежду, что 
я «продолжу начатое 9 марта дело так же, как., 
и т. д., и т. д.». 

Меньшевики никогда не отличались чуткостью. 
Скобелев искренно был удивлен, когда я отказался 
от предложенной «чести» наотрез. Ни он, ни Чхеидзе 
не поняли, что с’ездить в Царское, как ездили мы 
9-го марта, и быть «комиссаром по арестованию» — 
не одно и то же... 

Впрочем, врученный мне мандат я захватил с 
собой, на память ребятам. 
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Через день появилось официальное сообщение 
Совета о событиях 9 марта. Я «не увнал» своей по¬ 
ездки : там говорилось о том, как мы «охватили плот¬ 
ным кольцом броневиков, пулеметов, артиллерии — 
дворец» и тому подобное... — «К чему это ? — 
спросил я в душевной простоте составителя отчета. 
—- Ведь вы же энаете, что на всем пути я про¬ 
шел один, одним — «Именем Революции». 

«Пустое! Так гораэдо эффектнее. Разве с мас¬ 
сами можно так? Романтика! Это для кисейных 
девиц годно, а не для рабочих и солдат»... 
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ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЙ. 


25 ОКТЯБРЯ. 




Восемь часов утра. 

Задорно и весело застучали в дверь спальни 
стальные дула винтовок. 

— Гей-да! Заспался! А мы уж Государст¬ 
венный банк заняли... 

Голоса матросов — товарищей Кронштадтской 
организации.. Открываю: 

— Вы зачем? 

Ввалились гурьбой, знакомые и незнакомые. 
Все одинакие, ровные, улыбающиеся, радостные, 
вооруженные до эубов. Так и пышет от них 
жизнью. Смеются : 

— За солью зашли. 

— За какой солью? 

— Керенскому на хвост посыпать. Чтобы не 
улетел. .. 

— И не чирикал, — добавляет старшой, 
приземистый, рыжий, заросший до самых бровей, 
и8-под которых ласково глядят серые, ясные глава. 

— Ну и народ! А революция ?.. 

(Несколько дней назад, я ездил в Кронштадт по 
вызову тамошней организации и на партийном сове¬ 
щании, после митинга в Морском манеже, принята 
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была совершенно единодушная резолюция: в случае 
попытки большевиков поднять восстание до С’езда 
Советов — не выступать). 

— Резолюция? Одно дело — резолюция, дру¬ 
гое дело — революция. Подпоясывай чресла, батя. 
В городе порохом пахнет... 

В городе, впрочем, порохом не пахло: власть 
фактически лежала на земле. Чтобы поднять ее, 
не эачем было «опоясываться»: достаточно было 
нагнуться... 

* * * 

На самом деле. Уже с первых мартовских дней 
Временное Правительство явственно и быстро дви¬ 
нулось под уклон: его обреченность стала очевидной 
уже в эпоху апрельского и майского кризисов, при¬ 
ведших к премьерству Керенского, как последней 
ставке буржуазии. Прививка Чернов о-Авксентьев- 
ского социализма к Милюковскому стволу, как и 
следовало ожидать, лишь ускорила распад древесины 
третье-мартовского «дерева свободы». В решаю¬ 
щей для дальнейших судеб движения борьбе 
между «правыми» и «левыми» 8а армию, Керенский, 
с его причудливым штабом ив социал-революционе- 
ров и архи-гвардейцев, безнадежно и головокружи¬ 
тельно проиграл. После же июньского наступле¬ 
ния, — судорожной попытки «премьера» выпрямить 
свой, отчаянно прогибавшийся политический фронт, 
— развал власти стал развиваться в буквальном 
смысле катастрофически: в момент Корниловской 
авантюры Керенский был уже политическим мерт¬ 
вецом. А поскольку мартовская власть им начи- 
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налась и им кончалась, — его «кризис», его ката¬ 
строфа были, естественно, кризисом и катастрофой 
всей власти в целом. 

Соответственно этому, быстро и уверенно росло 
в массах влияние большевиков, единственной ре¬ 
волюционной группы, от первых дней открытого сво¬ 
его выступления перед массами, последовательно 
проводившей лозунги немедленного «реального» 
мира и «наглядной» до полной «экспроприации 
экспроприаторов» доведенной Социальной Рево¬ 
люции. Особую силу приобрела их агитация с при¬ 
ездом Ленина, на 1-м же, майском, с’езде кресть¬ 
янских депутатов выступившего с предложением 
«пощупать капиталистов», — и вместо «землеустрои¬ 
тельной канители», со всяческой статистикой и тому 
подобным крючкотворством приступить к непо¬ 
средственному захвату земель. 

Первую атаку Ленина на крестьянство «старым» 
социалистическим партиям удалось, впрочем, кое- 
как отбить. Помню, какой переполох в Исполкоме 
вызвало сообщение о выступлении Ленина на кресть¬ 
янском с’езде, привезенное запыхавшимся, прямо 
с поля брани, «ординарцем» «командующего Испол¬ 
кома» Чхеидзе. Как искали меньшевики «инока», 
которого можно было бы послать против этого... 
печенега, — инока, достаточно мускулистого на 
язык: потому что в прениях «печенег» был тяжел на 
удар, а «трудовое селянство», как известно, склонно 
к глумлению... Метались между Богдановым и 
Скобелевым и кончили тем, что (стиснув зубы) по¬ 
просили ехать Марусю Спиридонову... С’езд, по 
выражению Чхеидзе, «удержался на наклонной 
плоскости»; крестьянство осталось эа народниками; 
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зато в армии — пропаганда немедленного мира 
и «братания» быстрее быстрого вырвала почву из- 
под ног насаженных Керенским комитетов и комис¬ 
саров. Неменьший отклик находили идеи больше¬ 
визма и в рабочих кварталах. В итоге: основной 
лозунг левого, революционного крыла «движения»: 
«Вся власть Советам» к осени стал подлинным бое¬ 
вым кличем масс, еще ждавших своей революции, 
так как февральский переворот не только не из¬ 
менил ни в чем их положения (он не дал им — ни 
мира, ни земли, ни хлеба, ни воли...), но в силу 
бескровности своей, отсутствия борьбы, оставил 
всю их, — годами накопленную революционную 
энергию, — не разряженной. И Ленин, чутко вос¬ 
принимавший эту напряженность, торопил свой цен¬ 
тральный комитет «покончить». «Довольно тянуть 
канитель», писал он во время ^Демократического 
Совещания», «нужно окружить войсками Алексан¬ 
дринку, разогнать всю шваль и взять власть в свои 
руки». Центральный комитет, памятуя июльскую 
«пробу сил» — не согласился, однако, с «Ильичем». 
Это нимало не остановило Ленина: он переехал на 
свой риск в Петербург из финляндского своего под¬ 
полья и приступил, не теряя дальнейших слов, к ор¬ 
ганизации восстания, публикуя о нем, вопреки 
всяким «стратегическим правилам», целые фелье¬ 
тоны в газете. 

Мы, тогдашнее левое крыло социалистов-рево- 
люционеров, не менее ясно чувствовали напряжен¬ 
ное биение революционного пульса страны: в част¬ 
ности, оно сказывалось в быстром переходе к нам 
от возглавлявшегося Черновым центра (о «правых» 
с.-р. я не говорю — они давно уже были сбиты 
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с поля) рабочих народнических организаций и про¬ 
винциальных, «близко к земле» стоявших партий¬ 
ных комитетов; чувствовали мы биение это и в на¬ 
ших, день ото дня ширившихся, солдатских и кресть¬ 
янских СВЯ8ЯХ. 

С другой стороны, еще яснее, быть может, чем 
для большевиков, была для нас и степень раз¬ 
ложения власти: мы видели, в упор, глазами со ст- 
венными, эакулисную сторону тех «государствен¬ 
ных актов», которые большевики наблюдали только 
с фасада, на расстоянии: ведь мы, в те дни, были 
еще в недрах «правящей партии», правда, уже на 
положении «нетерпимых», под двойным, — поли¬ 
цейским и партийным, — надзором: но все же мы 
имели вход во дворец Центрального Комитета, на 
Галерной, мы участвовали, как выборные не отлу¬ 
ченных еще от официальной партии организаций, в 
совещаниях, словом, — могли «видеть» и могли 
«знать». И поскольку мы видели и знали — «верхи» 
и «низы» согласно говорили нам об одном: «мар¬ 
товская власть «кончилась», она — трехдневна и 
уже смердит»... А поскольку так, значит, — быть 
власти Советов единой и нераздельной. 

Настолько велика была уверенность наша в бес¬ 
силии Временного Правительства оказать какое- 
либо сопротивление переходу власти к трудящимся, 
в лице рабоче-крестьянских советов, что, несмотря 
на наш блок с большевиками, официально закреп¬ 
ленный 7 октября, после ухода их из «Совета Рес¬ 
публики», мы выступили определенными и безуслов¬ 
ными противниками Ленинской проповеди восстания. 
Восстание, — «видимость» насильственного перево- 



рота, должна была, с нашей точки зрения, только 
осложнить, без всякой надобности, положение: фор¬ 
сируя до крови разрыв со всей буржуазией, вплоть 
до наиболее радикальных элементов ее (т.-е. правых 
социалистических партий), она неизбежно должна 
была перевести нас из сферы классовой, т.-е. со¬ 
циальной борьбы — в сферу гражданской, т.-е. 
политической войны,и... тем самым окончательно 
вагнать движение в тот буржуазный старогосудар¬ 
ственный тупик, на порог которого уже поставило 
нас, во времена Керенщины, начавшееся вырож¬ 
дение Советов. Ибо для того, чтобы выдержать 
победно предстоявшую, в случае кровавого раз¬ 
рыва, внешнюю политическую тяжелую борьбу, не¬ 
обходим был или коренной перелом, совершенный 
отказ от государства,—не война, но восстание,— 
или, напротив того, — в высшей мере твердый госу¬ 
дарственный упор: им не могли послужить разва¬ 
лины.,. Решение «безгосударственное» для большеви¬ 
ков было неприемлемо: стало быть, их гегемонией, 
естественно, предопределялся путь второй. А, тем 
самым, заранее можно было предвидеть, что, захва¬ 
тивши старое, мещанское государство, придется 
заняться не разрушением, но укреплением за¬ 
хваченного. .. укреплением, опять-таки, в тех же 
традиционных, старо-типных формах; ибо «новое» 
можно было бы строить лишь на расчищенном, до 
фундамента самого, месте. И поскольку разру¬ 
шение в корень было недопустимо, — по сообра¬ 
жениям политической и боевой целесообразности, — 
мы неизбежно вовлекались в заколдованный круг 
старой, отринутой нами на словах, государствен¬ 
ности. 
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Система Советов — антиполитическая и анти¬ 
государственная, по существу своему (в нашем пони¬ 
мании), оставалась, в таких условиях, неосущест¬ 
вимой, «в туман грядущего отгоняемой грезой». А 
самые партии, совершившие переворот, осуждались 
на «государственное» вырождение: они неизбежно 
должны были потерять свою революционную сущ¬ 
ность раньше, чем дело дойдет до подлинной, глу¬ 
бинной социальной революции. 

Ясен, казалось, поэтому вывод: крайним левым 
нельзя единолично брать, — в данный момент, — 
власть: это было бы равносильно самоубийству» 
На черную работу «переходного периода», перво¬ 
начального разрешения политических вопросов, 
которое дало бы возможность перейти к подлинной 
советской системе, с ее выклиниванием старых со¬ 
циальных форм — новыми, с ее преображением 
быта, — необходимо было, по нашему убеждению, 
использовать правые «социалистические партии», под 
неослабным давлением революционных, руководимых 
большевиками и левыми эсэрами, масс: они оконча¬ 
тельно прикончились бы на этой работе, и на их 
костях невозбранно установился бы новый, под¬ 
линный (я подчеркиваю это), советский строй. 

Правильно или неправильно было такое решение 
этого вопроса, но тогда мы думали именно так. 
А стало быть мы, логически, должны были опреде¬ 
ленно выступить против Ленинского лоэунга не¬ 
медленного восстания. 

Выступления наши казались, однако, нам самим 
«обреченными». Правда, на митингах солдаты и 
рабочие хлопали нашим ораторам, но чувство¬ 
валось, что хлопают голосу, звуку, а не смыслу 


8 * 
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слов: думают же, попрежнему, «свое». И перед 
этим «своим», — какую силу могли иметь, в те дни, 
все рассуждения наши «о системе власти», «о прио¬ 
ритете социального», «о переходном периоде» и т. д., 
в сравнении со столь полнозвучными и понятными 
всей взбуженной под’емом массе боевыми призы¬ 
вами Ленина. 

«Конечно», — писал я в «Знамени Труда» 21 ок¬ 
тября, всего эа четыре дня до восстания, — «трудно 
массам, массам нынешним, истомленным сознанием 
«тупика», устоять перед соблазном лозунга, так 
просто и так радикально, в буквальном смысле 
слова, взмахом руки разрешающего все затруд¬ 
нения наши, всю разруху, все «проклятые вопросы». 
Вы хотите мира? — восстаньте! И завтра же вам 
будет мир. Вы хотите всемирной революции? — 
восстаньте! И завтра же всемирная революция 
вспыхнет грозным пожаром. Вы хотите хлеба? — 
восстаньте! И завтра же вам будет хлеб. Вы хо¬ 
тите земли ? — восстаньте! И завтра же вы станете 
хозяевами земли. Словом: один короткий миг реши¬ 
мости, нового под’ема, напряжения уличной борь¬ 
бы, — и мы перебросимся, наконец, за ту заветную 
грань, около которой, не смея переступить ее, мы 
беспомощно толчемся на месте, вот уже восемь 
месяцев». 

Перекрыть эти лозунги, нам, левым эсэрам, было 
нечем. И поэтому большевики были бесспорными 
и единственными хозяевами положения. Северная 
область, ее Советы и ее гарнизоны, включая петер¬ 
бургские полки, были всецело в их руках: им был, 
таким образом, обеспечен и фронт, и ближний тыл 
предстоящих действий. 10—12 октября С’езд Со- 
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ветов Северной Области торжественно обещал пол¬ 
ную свою поддержку грядущему перевороту. 21 ок¬ 
тября экстренное общее собрание полковых коми¬ 
тетов петербургского гарнизона приветствовало уже 
единогласно принятой резолюцией «образование Во¬ 
енно-Революционного Комитета», первого, боевого 
органа уже «становившейся» новой советской власти, 
и гарантировало ему всемерную помощь во всех 
предстоящих его шагах. 22-го «День Петербург¬ 
ского Совета» проведен был, на многотысячных 
митингах, с огромным под’емом. В Народном Доме, 
Троцкий, своей речью, сумел настолько наэлектри¬ 
зовать толпу, что тысячи рук одним порывом под¬ 
нялись по его призыву, присягая на верность Рево¬ 
люции, на борьбу эа нее — до смертного конца. 

Глазом затравленного зверя следил Керенский 
за всплесками раскованной вновь, непокорной уже 
ему народной стихии. С тех пор, как в июльские 
дни он подписал ордера на арест виднейших «ле¬ 
вых» товарищей по партии, он перестал уже стес¬ 
няться перед нами. В беседах — он зло кривил 
губы: «чернь!»... Если бы у него были под рукой 
достаточные силы, с каким сладострастием смотрел 
бы он, как врезают кровавый след эскадроны в 
толпах «взбунтовавшихся рабов» — «мятежного ох- 
лоса», как шипел из другого угла, не менее его 
напуганный и не менее его растерянный, селян¬ 
ский министр, говорун и бонмотист Виктор Чернов. 
Но сил не было: Керенский мог в Петрограде, с 
грехом пополам, рассчитывать лишь на казачьи полки 
(1-й, 4-й, 14-й); и притом рассчитывать больше по 
русской правительственной традиции, чем на осно- 
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вании каких-нибудь реальных данных. Былой 
«оплот» Родзянки— юнкерские училища, оставались, 
правда, реакционными, попрежнему: но они были 
так невыгодно, в тактическом отношении, располо¬ 
жены- вперемежку с верными Военно-Револю¬ 

ционному Комитету войсками, что их варанее нужно 
было считать парализованными: В.-Р. К. мог ли¬ 
квидировать их в любой момент, одним взмахом, если 
бы они вздумали пошевелиться. Загородные части: 
Петергоф, ГатчиЬа, Царское Село?... На них 
восемь месяцев тому назад рассчитывало царское 
правительство, оттягиваясь к Зцмнему дворцу... 
И обманулось. Мог ли 8абыть это Керенский, 
оттягивая, жестом однозвучным, свое правитель¬ 
ство и свои войска к Зимнему дворцу в октябрьские 
дни своего ваката ?.. 

Тем не менее, он отдал приказ о выступлении в 
Петербург наиболее надежным, с правительствен¬ 
ной точки зрения, окрестным войскам: ударному 
батальону, стоявшему в Царском, артиллерии в 
Павловске, школе прапорщиков в Петергофе. . 

В ответ на вызов этот, Военно-Революционный Ко¬ 
митет подал, не теряя ни минуты, боевой сигнал. 

Как рванулись в дело матросы, гвардейские полки, 
красногвардейцы... красногвардейцы, особенно! 
Июль был для них «Нарвой». «После Нарвы — 
Полтава». 

Около 2-х часов ночи на 25-е октября войсками 
Военно-Революционного Комитета эаняты были вок¬ 
залы, мосты, электрическая станция и телеграф... 
Керенский призвал каэаков «выступить во имя 
свободы, чести и славы родной эемли на помощь 
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Ц. И. К. Советов, революционной демократии, 
Временному Правительству и гибнущей России». 
Но казаки отказались. «Ежели бы пехота пошла, 
тогда дело другое. А без пехоты нам идти не с 
руки...» Они остались нейтральными. Заявило о 
нейтралитете своем и Павловское училище, ссы¬ 
лаясь на близость Гренадерского полка, уже при¬ 
мкнувшего, по призыву Петербургского Совета, 
штыки. Подкреплений из окрестностей не при¬ 
было. Не отозвались на правительственный вопль 
и броневики, которые Керенский, как выяснилось 
позднее, считал, по какому-то недоразумению, эа 
собою: большая часть об’явила себя за восстание, 
остальные сохранили нейтралитет. К семи часам 
утра телефонная станция была уже в руках Военно- 
Революционного Комитета: аппараты Штаба Петер¬ 
бургского Округа были немедленно выключены и, 
тем самым, всякое руководство обороной стало не¬ 
возможным. Керенский бросился в автомобиль, 
спеша выскользнуть иэ смыкавшегося уже вокруг 
него железного кольца. И было время: еще не¬ 
много, и ему «насыпали бы соли на хвост»: крон¬ 
штадтские матросы, торопясь к развязке, уже вы¬ 
саживались на Николаевской набережной... 

В 10 часов утра Военно-Революционный Коми¬ 
тет обнародовал извещение о состоявшемся 
перевороте: 

«К гражданам России! 

«Временное Правительство низложено. Госу¬ 
дарственная власть перешла в руки органа Петро¬ 
градского Совета Раб. и Солд. Депутатов — Военно- 
Революционного Комитета, стоящего во главе петро¬ 
градского пролетариата и гарнизона. 


119 



«Дело, эа которое боролся народ: немедленное 
предложение демократического мира, отмена поме¬ 
щичьей собственности на эемлю, рабочий контроль 
над производством, создание советского прави¬ 
тельства — это дело обеспечено. Да эдравствует 
революция рабочих, солдат и крестьян!» 

В городе, несмотря на переворот, повторяю, «не 
пахло порохом». От Керенского отрекся даже 
«Совет Республики», еще 24 октября отказав¬ 
шийся поддерживать своим «авторитетом» его ре¬ 
прессивные меры против большевистских газет. Гоц- 
Либердановский Ц. И. К., в последнем, экстренном, 
ночном заседании своем (на 25-е) только хватался 
8а голову. Напрасно дергал эа ниточки режиссер 
этого марионеточного театра, незримый за кулисами, 
но ощутимый в лепете эсэров и меньшевиков, Абрам 
Гоц; Ц. И. К. сделал все, чтобы свести себя, за 
время Керенщины, к нулю, и теперь пожинал 
плоды: он явственно сам себе был противен в эту 
памятную ночь... 

Что оставалось еще ? Городское самоуправ¬ 
ление? Но «отцы города» при первом известии о 
начавшихся действиях сами поспешили в Совет 
справляться о намерениях победителя и, получив 
от Троцкого заверения в том, что им лично не грозит 
никакой опасности, и если Городской Думе не 
найдется, как следует ожидать, места в системе 
советского строя, то конец ее будет, во всяком слу¬ 
чае, «конституционным», без эксцессов, — совер¬ 
шенно успокоились и меньше всего, кажется, ду¬ 
мали об оргащюации борьбы. 
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Керенский бежал: «8а подкреплениями», — как 
всегда в таких случаях пишется. Не успевшие 
последовать его благому примеру, остальные ми¬ 
нистры метались по городу, ища убежища от шарив¬ 
ших по присутственным местам броневиков, и укры¬ 
лись, наконец, в Зимнем, занятом тысячью юнкеров 
и на смерть перепуганными ударницами, вызван¬ 
ными на Дворцовую площадь под предлогом па¬ 
рада, и вместо того попавшими... если и не в «дело» 
то, во всяком случае, в переделку... 

С’езд должен был открыться днем: кворум был 
давно уже налицо: к утру еще в мандатной ко¬ 
миссии было зарегистрировано 663 делегата, — 
цифра, превзошедшая все наши ожидания, так как 
выборы на С’евд шли, во многих местах, под полу- 
бойкотом правых социалистических партий, энав- 
ших, что станет в порядок дня этого С’езда. Но, 
несмотря на кворум, заседание не открывалось: 
большевики хотели до начала его закончить .ли¬ 
квидацию Временного Правительства и поставить, 
таким образом, С’езд перед непоправимо совершив¬ 
шимся актом. 

Фракции С’езда, со своей стороны, тоже не то¬ 
ропились: они должны были обсудить — со всей 
серьезностью, которой требовал момент, создавшееся 
положение и дальнейшую свою тактику. 

Особенно серьезно и остро стоял вопрос для нас, 
левого крыла социалистов-революционеров. Не¬ 
смотря на огромную напряженность «внутренних 
отношений», партия официально была еще единой: 
фракция С’езда была одна. И поскольку «на мес¬ 
тах» настроение партийных масс было несомненно 
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левее застывших в февральских настроениях вер¬ 
хов, у нас была смутная надежда вырвать фракцию, 
а стало быть и партию целиком из рук Централь¬ 
ного Комитета, и выпрямить ее в рост революцион¬ 
ных событий. 

* 

* 

Я принял председательство во фракции в сере¬ 
дине дня; отвлеченный «городскими делами», я 
лишь к этому времени попал в Смольный. По со¬ 
ставу фракция не оставляла желать лучшего: край¬ 
них правых — «Зензиновцев», было не больше 15, 
подавляющее большинство делегатов были опре¬ 
деленно 8а нами, «центровики» колебались, «нацио¬ 
нальные» социалисты-революционеры — еврейский 
«Серп» и литовцы, определенно равнялись по ле¬ 
вому крылу. К Центральному Комитету партии 
отношение было явно хмурое. Настолько, что в 
качестве председательствующего, я мог позволить 
себе роскошь заставить вызванных во фракцию для 
доклада представителей Ц. К., — Гоца, Зензинова 
и др.,—дожидаться «своей очереди» добрый полно¬ 
весный час, продолжая начатые прения, как будто 
«верхов» и не было в комнате. Фракция не под¬ 
держала попытки правых протестовать против та¬ 
кого «неуважения к сану». 

Ц. К. и сам чувствовал, что обстановка не в его 
пользу. Он не принял, поэтому, боя по основному 
вопросу: об отношении к переходу власти; он даже, 
если угодно, молчаливо признал его, переместив 
центр тяжести своих тезисов — на вопрос о составе 
будущего центрального правительства: нашему тре¬ 
бованию однородности его, т.-е. привлечения к нему 
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исключительно социалистов, Ц.К. противуставлял 
доводы в польэу все той же «февральской коали- 
ционности», доводы, странно звучавшие в условиях 
уже состоявшегося переворота, даже для сторон¬ 
ников «Галерной». Но и эту точку зрения цекисты 
отстаивали вяло: чувствовалось, что на фракцию в 
целом они смотрят безнадежно и определенно, и 
твердо гнут на раскол. Тем не менее, вплоть до 
вечера, я не терял надежды сохранить эа нами 
фракцию полностью: слишком растеряны были 
наши противники, слишком беспомощно бормотали 
свои возражения представители правых и центра. 

Под вечер мне пришлось на час отлучиться: когда 
я вернулся в Смольный, правые и левые сидели уже 
в разных комнатах. И, — ирония судьбыі — во 
фракции правых (отныне уже официально «правых») 
председательствовал тот самый Филипповский, с 
которым мы делили боевую тревогу первой ночи 
революции. 

* * 

* 

В 10 час. 45 мин. вечера, в большом актовом 
зале, белом от огней огромных, временем отяже¬ 
ленных, хрустальных люстр, переполненном до го¬ 
ловокружения своими и чужими, открылся, наконец, 
Севд: оттягивать дольше было незачем. Настрое¬ 
ния фракций определились: было известно, что 
правые социалистические партии, оказавшиеся в 
ничтожном меньшинстве, со С’еэда уйдут, незави¬ 
симо от его программы и тактики; с другой стороны, 
«боевые действия» в городе шли также к концу: 
Временное Правительство было обнаружено в Зимнем 
дворце, дворец со всех сторон обложен, «Аврора» 
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стояла уже под самыми его окнами, и долго 
упрямившиеся орудия Петропавловских верков 
были, наконец, направлены на беспомощные 
стены катафалка Керенщины... Дело должно 
было кончиться с минуты на минуту... Не 
«ударницам» же отвести удар, который вели уже, 
под прикрытием ружейного и пулеметного огня, Под¬ 
войский и Антонов... 

Заседание, по чину, открыл, от имени старого 
В. Ц. И. К. — меньшевик Дан. Во вступительной 
речи его слышались явственно отголоски панихид¬ 
ного слова, сказанного меньше суток тому назад в 
«прощальном» экстренном заседании «Таври¬ 
ческого»: 

«Сейчас не место политическим речам... Наши 
.товарищи, заседающие в Зимнем дворце, находятся 
под обстрелом...» 

Есть в голосе тупая покорность судьбе. И не¬ 
вольно, руша напряженность, побежал по рядам, 
огибая искрами колонны, веселый смешок. На деле: 
от слов Дана так ярко представилось, там, в Зим¬ 
нем, гнездо побледнелых, до белизны их манишек, 
Кишкиных и Терещенок, на раззолоченных ди¬ 
ванах былых императорских покоев, жмущихся 
друг к другу, зажмурив глаза... Под охраною... 
женщин! Воистину: и смешно, и противно... 

— Предлагаю приступить к выбору прези¬ 
диума. .. 

Аванесов подходит с готовым листком в руках: 

«Ленин... Зиновьев... Каменев... Луна¬ 
чарский. .. Колонтай... Спиридонова... Мсти¬ 
славский. ..» 
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Под далекий глухой удар Петропавловской 
пушки, я поднимаюсь, вместе с остальными чле¬ 
нами вновь избранного президиума, на прогибаю¬ 
щийся под тяжестью толпящихся на нем, неструган¬ 
ный, словно наскоро сколоченный, помост... И 
сразу, как на скале под пенистым прибоем, волной 
напряжения, радостного, победного — ометывает, 
словно в водовороте крутящийся, взмывающий 'кри¬ 
ками и плеском рук, бушующий, праздничный вал. 

Каменев сменяет на председательском месте 
Дана. Тоже радостный, праздничный. И весь он 
словно «в новом», «парадном», хотя на нем тот же 
вечный его, бессменный, примелькавшийся за про- 
шлые месяцы, потертый, лоснящийся по швам, пид¬ 
жак. 

«Порядок дня: 

«Вопрос об организации власти. 

«О войне и мире. 

«Об Учредительном Собрании». 

— Возражений нет? 

Снова глухой, далекий удар, от которого скри¬ 
пит зубами приплясывающий эа трибуной словно от 
нестерпимой, зудящей боли «бундовец» Абрамович. 

Какие тут возражения!.. 

— Слово для доклада предоставляется пред¬ 
ставителю Петербургского Совета. 

«Оппозиция» не слушает его: нависая за спиной 
председателя, она перебивает порядок дня нетер¬ 
пеливым настоянием внеочередных заявлений. Ка¬ 
менев одинаково благодушно кивает всем, — лукаво 
посмеиваясь глазами из-под природой насупленных 
бровей — и записывает, записывает «очередь», под 
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резкий, чеканящий голос докладчика, под жгучие 
взрывы рукоплесканий. 

Наконец, доклад кончен. Получает слово Мар¬ 
тов: как всегда, упираясь в бок дрожащей, бес¬ 
кровной рукой, весь кривенький и юродивый, бодая 
взлохмаченной головой упрямое пространство — он 
требует мирного разрешения начавшегося кон¬ 
фликта. Ему жидко хлопают «свои»; демонстра¬ 
тивно широко разводя руками, аплодирует на 
трибуне кое-кто из «старших» большевиков. 

Слово эа мной — от имени фракции. 

Трудно говорить. Ибо сейчас, перед лицом уже 
совершенного переворота — какой смысл имеют все 
— тем же переворотом отметенные в прошлое — 
соображения и настояния наши. И пусть трижды 
справедливы наши предвидения — разве не про¬ 
клят тот, кто потемнит сейчас, хоть малейшим 
пятном — эту буйную, светлую, под самое небо 
вздымающуюся радость — со всех концов, со всех 
фронтов собравшихся сюда — на первый свой день, 
первый день своей революции... Пусть придет то 
предчувствие, энание чего жжет сердце: но этот 
сегодняшний день для них—был. И потому, для 
этого сегодняшнего дня—моя правда—ложь!... 

Трудно говорить, когда так думаешь. Но все 
же я должен говорить. И я говорю. О том, что с 
момента открытия С’езда — ему, никому другому, 
принадлежит суверенная власть; что не время 
судить — прав или неправ был Петербургский 
Исполнительный Комитет, собственной волей, не 
дождавшись властного слова С’езда, дунувший на 
карточный домик «Временной власти», — но даль¬ 
нейшее руководство действиями должно принад- 
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лежать открытому ныне С’езду Советов. Я пред¬ 
лагаю, поэтому, подчинить Петербургский Военно- 
Революционный Комитет специальному органу, ко¬ 
торый С’езд немедленно же изберет, из среды своих 
членов. .. А до того, ввиду полной, бесспорной не¬ 
боеспособности тех жалких кучек, которые имеет 
за собой бывшее Временное Правительство — боль¬ 
шинство фракции социалистов-революционеров, от 
имени которого я выступаю, предлагает немедля 
прекратить «видимость» боевых действий. Слишком 
ответственны, слишком велики стоящие перед нами 
решения, чтобы принимать их — отвлекаясь, вол¬ 
нуясь гулом канонады. 

Слово это подхватывает Троцкий. «Кому могут 
мешать звуки перестрелки? Напротив! Они по¬ 
могают работать». Что же до самого предложения, 
го большевики не возражают против включения 
его... в порядок дня. 

Очередь — за «старым» Таврическим. Он начи¬ 
нается — спор «марта» с «октябрем»! Хинчук — от 
меньшевиков, Гендельман — от правых с.-р., — 
протестуют «против преступления, совершенного над 
Родиной и Революцией». 

А воздух за старыми стенами дрожит от участив¬ 
шихся ударов... Жутко перезваниваются, вздра¬ 
гивают в такт им высокие, чванные окна. Там, эа 
колоннами. 

Партийные декларации — идеологическая пре¬ 
людия: за нею начинается позванивание оружием. 

«От имени фронтовой группы С’езда» — кричит, 
хмурясь и пыжась, с трибуны, главный центурион 
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«правых» — Кучин — «я заявляю, что фронт пол¬ 
ностью против захвата власти...» 

.. «На... чальство» — презрительно доносится 
из рядов. «От штаба прислан»... Пересвист, 
пересмех. 

«Ты скажи, кем избран?.. Видно птицу по 
полету!..» 

Но Кучин — самоуверенно, вызовом, прямится 
над трибуной: «Я избран на С’езде представителей 
всех фронтов и армий. И от имени армейских ко¬ 
митетов: 2-й, 3-й, 4-й, 5-й, 6-й, 7-й, 8-й, 9-й, 10-й, 
11-й,12-и,Особой и Кавказской»... — он напрягает 
голос до высшей, доступной его голосовым связ¬ 
кам, угрозы — «фронтовая группа снимает с 
себя всякую ответственность за последствия этой 
авантюры и покидает С’езд. Отныне — арена борь¬ 
бы переносится на места». 

За колоннами яро свищут. Но все же, словно 
тучею темной перекрыло, на мгновение, белый, 
светлый, огнями играющий вал... 

«Вторая. Третья. Четвертая. Осо¬ 
бая. ..» 

И, зорко ловя настроение зала, Каменев тотчас, 
не медля дольше, выпускает на трибуну уже давно 
переминающегося сзади нас с ноги на ногу, матроса 
с «Авроры». 

Кто видел наших матросов в боевые дни — тот 
знает, насколько неотразимо впечатление их литых, 
волей напоенных фигур, короткого — на смерть, 
без колебаний, — бьющего жеста, — резким брос¬ 
ком режущих воздух, прямых, не знающих изворота, 
слов. Так и теперь. Едва над кафедрой взметну¬ 
лась плечистая, гибкая фигура, красуясь волосатой 
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крутой грудью, под расстегнутым бушлатом — и 
приветственным жестом закрутились над кудрявой 
головой Георгиевские ленточки «Авроры» — зал 
дрогнул от приветственных криков. Исступленно, 
словно отгоняя накликанный было Кучиным черный 
призрак — С’езд тянулся к фигуре этой, вставшей 
перед нами символом победного восстания... «Да 
здравствует революционный флот!» 

«Зимний кончается. «Аврора» стреляет по нем 
без малого, что в упор!» 

«О-о-о!», — стонет, заламывая руки, у самых ног 
матроса, бледный, с ошалелыми глазами, Абрамович. 
И, отзываясь на этот жалкий стон — великодуш¬ 
ным и неподражаемо-бесшабашным жестом — 
аврорец успокаивает его, добавляя громким, дрожа¬ 
щим от внутреннего смеха, шопотом: 

«Холостыми стреляем». 

С них — министров и ударниц — хватит и хо¬ 
лостых. .. 

Но снова зловещим шипением прорезают на¬ 
строение зала новые декларации — «правых». 
Истерически зовет Абрамович С’езд к Зимнему 
дворцу, куда решила идти — «погибнуть вместе с 
Временным Правительством» группа бундовцев, вы¬ 
славшая его на трибуну. Заявляют о своем уходе 
со С’езда и меньшевики и «правые» — отныне от¬ 
межевавшиеся от нас — эсэры, и еще, еще какие-то 
группы, из «маленьких». 

И все резче, все наглее угроза «фронтовыми» и 
«взрывом народного возмущения», «неизбежного... 
в итоге этого безумного и преступного шага»... 
Так формулируют эсэры. .. | 
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Верят они себе или нет — но они пыта¬ 
ются глумиться: «Радуйтесь, радуйтесь. Ваша 
победа — на час! Разве не виден перст судьбы уже 
в том, что Керенский ускользнул от броневиков и 
пикетов Военно-Революционного Комитета, — один 
из всех министров. Единственный, которого вам 
стоило ловить! Но вы его упустили. И пока вы 
здесь тешитесь хлопанием и свистом — он идет уже 
на Петербург, он близится уже к его заставам — во 
главе, спешащих «на спасение Революции» с фронта, 
верных Временному Правительству, войск». 

«Вторая... Третья... Особая... Сколько их 
насчитал Кучин ? Напомнить ?.. В одних окрест¬ 
ностях — в Гатчине, в Красном, в Петергофе — за 
Керенским 40 тысяч штыков. А у вас ? — Огля¬ 
нитесь, подсчитайте свои силы»... 

И снова, тем же приемом парируя, психологи¬ 
чески, удар, уже захолонувший было «предчув¬ 
ствиями» души более робких, •— встает на трибуне 
— без жеста — спокойный, прямой, сухой, кости¬ 
стый — без нервов, весь из сухожилий и мышц, 
затянутый в солдатскую защитную блузу — ла¬ 
тышский стрелок Петерсон. — Они тронулись уже, 
фронтовые латышские полки! — Они идут на перей- 
мы, в тыл войскам Керенского. И раньше, чем он 
успеет собрать свой дух, растерянный на бегстве — 
он окажется между двух огней, недоношенный 
диктатор... Если уже не оказался... 

Ибо — уже теснятся к трибуне, по тихому вы¬ 
зову Каменева — представители Гатчинских войск, 
войск Царскосельских. Живою, стальною оградой 
стать на пути подкреплений «временщику» — как 
стали они в дни свержения царской власти — обе- 
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щаются, клянутся гарнизоны... 

И снова в зале радостно и светло. И сгорбясь, 
волоча ноги, словно придавленные, выбираются из 
рядов, жидкими вереницами эсэры и меньшевики... 
«Март» уходит... 

Сзади помоста трибуны, у сырой, свеже выбе¬ 
ленной, пачкающей стены, я вижу прижавшуюся 
к ней сиротливую, скорбную, словно судорогою 
сведенную фигуру Мартова. Мутно глядя сквозь 
скривленные стекла пенснэ на затоптанный, за¬ 
бросанный окурками пол — он все еще упорно и 
наивно ждет, когда станет, наконец, на очередь его 
«внеочередной запрос». 

Но вместо него — решающая весть: дворец 
взят. Весь состав Временного Правительства аре¬ 
стован и отвезен в крепость. Самосудов удалось из¬ 
бежать — целы и юнкера, и министры. 

Мартовцы торопливо отрясают прах от ног 
своих и оставляют зал... догонять бундовцев и 
эсэров... Наша фракция удаляется на совещание. 
Я снова занимаю место за председательским столом. 

Но о чем, в сущности, совещаться? Путь 
ясен. Партия до последнего человека — не 
может, не смеет в данный момент отойти, отор¬ 
ваться от масс. И если — как мы ждем, как мы 
знаем, — на два непримиримых, смертно-враж¬ 
дебных стана разрежет стеною баррикад Россию 
сегодняшняя ночь — мы не были бы революционе¬ 
рами, если бы искали, где наше место... Хорошо 
или плохо: лук натянут...: предатель тот, кто 
толкнет под руку стрелка: переменять прицел — 
поздно... 
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Одно только: в такие дни вести может только 
тот, кто верит. А стало быть, кто не верит в пра¬ 
вильность предрешенного, начатого большевиками 
пути, —пусть с верхов, от руля сойдет своею во¬ 
лею — «вниз», в ряды, на скамьи гребцов... Так 
думается о себе, пока идут прения... 

И так о себе говорю я, приветствуя, в заключи¬ 
тельном слове своем, правильность решения фрак¬ 
ции, когда подавляющим большинством голосов она, 
после недолгого обмена мнений, постановляет ос¬ 
таться на С’езде. 


Уже под утро — в 6 часов (дрожит в окнах 
белесый, хмурый рассвет), принимает С’езд декла¬ 
рацию «рабочим, солдатам и крестьянам»... 

«Опираясь на волю громадного большинства ра¬ 
бочих, солдат и крестьян, опираясь на совершив¬ 
шееся в Петрограде победоносное восстание рабочих 
и гарнизона, Второй Всероссийский С’езд Советов Р. 
и С. Д. берет власть в свои руки. 

«Временное Правительство низложено. Боль¬ 
шинство членов Временного Правительства уже 
арестовано. 

«Советская власть предложит немедленный 
демократический мир всем народам и немедленное 
перемирие на всех фронтах. Она обеспечит без¬ 
возмездную передачу помещичьих, удельных и 
монастырских земель в распоряжение крестьянских 
комитетов, отстоит права солдата, проведя полную 
демократизацию аршш* установит рабочий кон¬ 
троль над производством, обеспечит своевременный 


132 



созыв Учредительного Собрания, озаботится достав-^ 
кой хлеба в города и предметов первой необ¬ 
ходимости в деревню, обеспечит всем нациям, на¬ 
селяющим Россию, подлинное право на самоопре¬ 
деление. .. 

«С’езд постановляет: вся власть на местах пере¬ 
ходит к Советам Рабочих, Солдатских и Крестьян¬ 
ских Депутатов, которые и должны обеспечить под¬ 
линный революционный порядок. 

«С’езд призывает солдат в окопах к бдительности 
и стойкости. С’езд Советов уверен, что револю¬ 
ционная армия сумеет защитить революцию от 
всяких посягательств империализма, пока новое 
правительство не добьется заключения демократи¬ 
ческого мира... 

«Солдаты, рабочие, служащие, в ваших руках 
судьба революции и судьба демократического мира. 

«Да здравствует Революция!..» 




ДЕНЬ ПЯТЫЙ. 


ДЕНЬ УЧРЕДИТЕЛЬНОГО СОБРАНИЯ 


(5 января 1918 года) 




За весь наш первый революционный год не было, 
поистине, дня более спокойного, чем день открытия 
Учредительного Собрания. Быть может потому, 
что в обычные, «каждодневные», дни, — в обстановке 
революционного времени, — вставая по-утру, ни¬ 
когда нельзя было знать, чем кончится вечер, ка¬ 
кую неожиданность бросит в лицо обезумевшая за 
эти месяцы судьба. А в этот, давно уже чертою об¬ 
веденный в календаре, «обреченный» день, судьба 
была скована силою исторической логики. Неожи¬ 
данности в этот день быть не могло. Не больше, 
чем на всяком другом «открытии мощей». 

Ибо, поистине, «мощами» стало Учредительное 
Собрание к январю 1918 года. 

Со дня Октября грозовой атмосферой поды¬ 
мающейся борьбы — гражданской, классовой, дове¬ 
денной до непримиримости, — была окутана новая 
советская власть. То, что мы ожидали — случилось: 
на вызов, брошенный октябрьской программой,ста¬ 
рый мир мобилизовал уже свои силы, все, вплоть до 
последнего социального инвалида, способного еще 
быть поднятым на костыли. И перед задачами 


137 



борьбы на задний план отошли все другие задачи, 
желания, мысли. 

«И вот, на заре этой борьбы, в первый, наиболее 
жгучий, ибо непривычно было еще чувство раско¬ 
ванной до полной свободы классовой ненависти, — 
период ее, — ударил срок Учредительному Со¬ 
бранию. 

«Еще всего два-три месяца назад, когда мы не 
переступали еще через грань, огромную роль 
могло бы сыграть это Собрание, так долго 
бывшее мечтою революционной демократии. Но 
теперь, когда не мыслится уже более «сговор клас¬ 
сов», когда не найдется уже на эемле русской силы, 
которая смогла бы установить «гражданский» мир, 
слить снова, хотя бы и «скрепя сердце», в «обще¬ 
национальных об’ятиях» мир труда и мир капитала, 
или хотя бы мост перекинуть от подымающегося 
нового мира к старому, опрокинутому нами, — 
какое значение может иметь Собрание, решения 
которого заведомо не будут приняты либо одним, 
либо другим из двух борющихся ныне станов? Ибо, 
если решения Собрания сложились бы, паче всяких 
чаяний, в пользу труда *— их опротестовала .бы 
буржуазия, а если Собрание решит, как и должно 
ожидать, в пользу буржуазии — решения эти отри¬ 
нет трудовой народ. «Среднего» здесь нет: ибо, 
слишком глубоко, г— воистину до дна, —вскрылась 
классовая пропасть... 

«Удивляться ли, в таких условиях, что те же 
петроградские рабочие и солдаты, которые десять 
месяцев тому назад выдвигали требование немед¬ 
ленного созыва Учредительного Собрания, как верт 
нейшего средства безболезненного переустройства 
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России, как один из основных лозунгов революции — 
теперь, с той же убежденностью, во имя той же 
революции, говорят пророкам Собрания: «Поздно»*). 

В создавшихся условиях, Учредительное Со¬ 
брание бессильно было что-нибудь «решить»: оно 
было уже политически мертвым. Но от покойника 
ли ждать «неожиданностей»? 

Правда, у покойника этого были еще живые 
«наследники». Но и их жесты, слова, дела можно 
было с точностью предугадать и в них не было 
никаких поводов к волнению, к ожиданию малей¬ 
шей «неожиданности». Силы их были нам хорошо 
доподлинно известны. Мы знали, что кроме ши¬ 
пящей по углам обывательщины, да конспири¬ 
рующего кустарным способом офицерства, другой, 
сколько-нибудь «массовой силы» за право-эсэрами, 
являвшимися по численности своей «хозяевами», 
«Хозяина земли Русской» — не было. Правда, нам 
было ведомо, что по всем кварталам, по канцеля¬ 
риям, аудиториям, а отчасти и по заводам, ведется 
усиленная агитация за то, чтобы покрыть в этот день 
демонстрациями петербургские улицы; что задолго 
до дня празднества «открытия» уже прибивали неж¬ 
ные женские руки к древкам право-эсэровских 
знамен полотнища новых демонстративных пла¬ 
катов; что будет попытка паломничеством к Таври¬ 
ческому вдохнуть мужество в узкие груди пропо¬ 
ведников социального мира... 

Но, поскольку демонстрации эти массовыми не 
могли стать (ибо известны были нам действительные 
настроения петербургских рабочих и гарнизона), а 

*) С. Мстиславский. От февральского переворота до Учре¬ 
дительного Собрания. «Знамя Труда», № 111, б января 1918 г. 
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с другой стороны, ничем, кроме помахивания флаж¬ 
ками, проявить себя они также не могли (ибо барри¬ 
кады не для истеричек) — никаких «неожиданно¬ 
стей» паломничество принести не могло. 

Равным образом, и во дворце. Мы знали, что 
«избранники народа» что-то «про себя» поговорят, 
что-то «решат», что-то будут голосовать. И разой¬ 
дутся, конфузясь собственной ненужности. 

Такова программа, исторически предначер¬ 
танная. Мы собирались, поэтому, в этот день на 
заседание, как в театр: мы знали, что действия се¬ 
годня не будет — будет только зрелище. 

И день не обманул ожиданий. 

» 

Правда, неожиданностью до некоторой степени 
явилось оцепление Таврического дворца заставами, 
приведшее в двух случаях к стрельбе по демон¬ 
странтам: были убитые и раненые. Тяжелым и 
резким было впечатление этих уличных столкнове¬ 
ний; внове еще была кровь гражданской войны; 
но, —в существе, — неожиданным факт этот не 
был; напротив, он был всецело в «психологии дня»... 
Настолько, что образованную для расследования 
стрельбы В. Ц. И. К-ом комиссию одинаково бой¬ 
котировали, в дальнейшем, обе стороны: и стреляв¬ 
шие, и оказавшиеся под пулями, — признав, таким 
образом, события 5-го января столь же мало под¬ 
лежащими судебному расследованию, как и вся¬ 
кий иной эпизод гражданской войны. Характерно 
также, что само Учредительное Собрание ничем на 
происшествия эти не реагировало, хотя в Таври¬ 
ческом дворце стало известно о них задолго до на¬ 
чала заседания... 
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Открытие его, как водится, затянулось. Фрак¬ 
ция правых с.-р., составлявшая подавляющее боль¬ 
шинство, явственно «заставляла нас подождать». 
Что до наших фракционных разговоров, то они были 
недолги: о чем было говорить перед зрелищем... 

Это «зрелищное» предощущение усугублялось 
уже самим внешним видом приготовленного для 
учредиловцев зала. «Члены Высокого Собрания» 
не могли пожаловаться на невнимание: все в зале, 
от потолка до пюпитров, было отремонтировано за¬ 
ново; тесная, во времена Гос. Думы, трибуна была 
расширена за счет расположенной за нею комнаты, 
сзади председательского стола, окаймленный белы¬ 
ми, увитыми колоннами, полукругом подымался вто¬ 
рой амфитеатр. Обязательная в торжественных 
случаях «панихидная», «вечно-зеленая зелень» в 
кадках (эту деталь мы в числе прочего реквизита 
полностью заимствовали от прежней общественной 
церковности) оттеняла красную обивку теснив¬ 
шихся на трибуне курульных кресел. Словом, все 
было внушительно, «государственно», парадно и... 
казенно. 

От декорации — к актерам и зрителям. Эсэры 
в большинстве явились, как и подобало им по 
ролям, в серьезнейших, наглухо, доверху застег¬ 
нутых сюртуках, все с красными розетками в пет¬ 
лицах, накрахмаленные, торжественные, пробри¬ 
тые до лакированности, — словом, провинциаль¬ 
ными именинниками, или, точнее, причастниками. 
Их ряды заполнили центральные и правые скамьи; 
между ними и крайними левыми разместились на¬ 
циональные группы. 
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Конфузливо отжимались к стороне кадетские 
единицы. Рядом с ними — высокий, прямой и скор¬ 
бный Церетели представлял своей единственной 
особой «фракцию меньшевиков». 

Лицом к депутатам, за дубовой оградой, окай¬ 
мляющей трибуну, у подножья ее, расположились 
лидеры большевистской партии и часть почетных 
гостей. С верхнего яруса, отведенного представи¬ 
телям рабочих и солдат, серо-черной тучей, взблес¬ 
кивая по временам дулами и штыками винтовок, 
нависала над валом, туго заполнив переходы гі 
ложи, шумливая и возбужденная толпа. Рази¬ 
телен был контраст между этим рабоче-солдатским, 
всклокоченным «верхом» и «мещански-интелли- 
гентским», принаряженным, причесанным «низом». 

Большевики, выражаясь языком театральным, 
искони были мастерами постановки массовых сцен. 
Достоинство отнюдь не малое, и говорю я о нем 
не в шутку. Когда дело идет о массе, о зрелищной 
стороне не думает только... романтик. И не харак¬ 
терно ли, что враги советской власти, — белые, чер¬ 
ные и желтые — усиленно пытались подражать 
большевикам именно в этой области: усиленно, 
но тщетно; их «постановки» неизменно и трескуче 
проваливались... 

В «постановке» Учредительного Собрания боль¬ 
шевики, как всегда, оказались на высоте. Зрелище, 
по стилю своему, требовало «демократизма» — и 
в церемонии открытия демократизма было показано 
столько, что большего не мог бы пожелать самый 
исступленный демократ. 

Все помещения дворца — прибранные, чистенькие, 
были раскрыты настежь перед «большинством» 
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Учредительного Собрания. На всей дворцовой 
территории им была предоставлена полная воля — 
нигде ни намека на преграду, затвор, запрет. Пра¬ 
вительства не чувствовалось совершенно. Левые, 

— т. е. большевики и левые с.-р., бывшие в опре¬ 
деленном и, как удачно выразился один из право- 
эсэровских депутатов — «решающем» меньшинстве, 
не метались в глаза; правые казались единствен¬ 
ными хозяевами Таврического. Бродившие по 
коридорам и залам советские служащие пре¬ 
дупредительно расступались перед сюртуками с 
красными розетками... Караулы входов и выходов 
стояли, словно только для виду. 

Но, несмотря на всю декорацию эту, незримые, 
но упругие, твердые, беспощадные чувствовались 
вокруг стальные тенета, сетью необозримой опу¬ 
тавшие дворец. От лож верхнего яруса, со взблески¬ 
вавших там штыков — прямо вниз — на штыки 
«почетного караула», перебрасывались их переборы, 

— протягиваясь дальше, кольцом, по стенам тол¬ 
пившихся у зала заседания, за креслами трибун, в 
кулуарах, в ложе печати, всюду, всюду—гимнастерок 
и блуз. Тенета — не заказом чьим-либо скованные, 
но жизнью самой, самым смыслом ее — протяну¬ 
тые: мир против мира; мир вокруг мира; капкан... 

И «учредительное большинство» явственно 
чувствовало эти тенета: их парадность, их накрах- 
маленность лишь ярче подчеркивала беспокойство, 

— «оглядку», с которой стали рассаживаться они, 
наконец, за матовыми пюпитрами, на которых... 
насмешливо белели заботливо заготовленные ад¬ 
министрацией дворца, чистые, непочатые "блок-ноты 
и остро отточенные карандаши. 
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«Левые» — заняли свои места еще раньте. Но 
среди них — не было видно «лидеров»; не было 
в зале и Я. М. Свердлова, которому поручено было 
Центральным Исполнительным Комитетом открыть 
заседание. 


Проходя внутренними комнатами с трибуны в 
ложи верхнего яруса — для лучшего обзора пред¬ 
стоящего зрелища — я наткнулся на Якова Ми¬ 
хайловича в одной из боковых зал: Камков, Каре¬ 
лин и кто-то из большевиков, не помню, стояли 
перед ним в позе ординарцев перед полководцем: 
напряженно-почтительны и гртовы лететь... 

«Яков Михайлович, идите. Все уже давно на 
местах. Как бы правые там какого-нибудь дебоша 
не учинили». 

«Поспею» — широко и благодушно улыбаясь 
ответил Свердлов, продолжая инструкции. 

Но он — не «поспел». Еще подымаясь по лестни¬ 
це к верхней галлерее, я услышал неистовый стук 
крышек пюпитров, выкрики и свист в зале засе¬ 
даний, немедленно отраженный и подхваченный 
сотнями голосов наверху. Войдя в ложу, я увидел 
на трибуне, на председательском месте дюжего, 
полного, обвислого мужчину, пожилого и весьма 
земского вида. Он тщетно пытался что-то сказать, 
подмахивая в такт движения своего кадыка кистью 
руки, в топырившейся из рукава белой манжете. 
«Левая» неистово свистела и стучала, заглушая его 
голос. Эсэры надрывались, стараясь перекрыть 
шум аплодисментами. Весь зал — сверху донизу 
— был на ногах. 
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Использовав отсутствие Свердлова, «большин¬ 
ство)) попыталось открыть собрание «явочным» по¬ 
рядком, делегировав для этого по званию йоуеп 
сГа§ѳ депутата Швецова. Но — за шумом и гамом, 
он никак не мог улучить момент — произнести 
сакрам штальную фразу... Звуковой поединок 
длился наростая, уже несколько минут. Напря¬ 
жение росл Несколько наиболее экспансивных 
товарищей «левой», поднявшись на трибуну, по¬ 
додвинулись вплотную к «дуайену», беспомощно 
и, надо отдать ему справедливость — благодушно 
гладившему ладонью свободной от жестикуляции 
руки — массивный председательский звонок. Ка¬ 
залось, одно мгновение, что они — вот-вот, возь¬ 
мут его за плечи... С право-эсэровских скамей 
часть делегатов заторопилась на выручку, не пе¬ 
реставая на ходу, неистово аплодировать. 

Внезапно позади образовавшейся на трибуне 
группы выросла плечистая уверенная фигура 
Свердлова. Как всегда в расстегнутой кощаной 
куртке, отбрасывая движением головы непокорные 
волосы со лба, Свердлов подошел к столу и, спо¬ 
койно улыбаясь, взял из рук Швецова звонок. 
Свист на «левой» и в «ярусах» сменился громом 
аплодисментов. Швецов поспешно махнул — в 
последний раз — рукой, прокри\/л что-то, и, ко¬ 
лышась тяжелым телом, сошел с трибуны. Пред¬ 
седательский стол мгновенно опустел. Свердлов 
стоял один, уверенно опираясь своей привычкой 
к «вождению» собрания рукой на тяжелую рукоять 
з онка. 

Заг стих. Сошедшие с мест депутаты торопливо 
] ассаживались. 


іо 
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«Всероссийский Ц. И. К. С. К., С. и Р. Д:» по¬ 
ручил мне открыть Всероссийское Учредительное 
Собрание...». 

•На левых скамьях запевают «Интернационал». 
Гудят, сливаясь, слаживаясь голосами, ложи. Бес¬ 
стройно, нерешительно, оглядываясь друг на друга, 
подымается эсэровское большинство. Молча: поют 
только два или три: как псаломщик тянет, поблес¬ 
кивая очками, Зенэинов. Чернов, соскочив с места, 
повернувшись к фракции лицом, нервно сигна¬ 
лизирует ей головой и руками, и — демонстра¬ 
тивно широко р^ра^вая рот, «дирижирует» в такт 
мерным ударам гимна... Но фракция молчит... 
Не хочет? или, просто, не знает? 

Свердлов оглашает декларацию. За секретар¬ 
скими пультами — Аванесов и Гр. Смолянский. 

«Ц. И. К. полагает, что Учредительное Собрание 
поддержит ту борьбу эксплуатируемых и угне¬ 
тенных классов, которая была поднята против экс¬ 
плуататоров в октябре...» 

Резко дробят тишину размеренные, однотонные, 
ровно-звучные слова. Свердлов продолжает пере¬ 
числять по пунктам, что именно, по мнению Ц. 
И. К., должно было бы декретировать Учреди¬ 
тельное Собрание — «поскольку оно правильно 
отражает интересы народа»... Улыбается, делает 
паузу — и — под долгие бурные аплодисменты 
«левых» и «верхов» — об’являет Учредительное 
Собрание открытым. 

Переходим к выборам председателя. 
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Уже на одном этом вопросе вскрылась трагедия 
учредительного большинства: ему, фактически, ока¬ 
залось «некого выбрать». Мы знали, что по этому 
вопросу во фракции эсэров шли жесточайшие пре¬ 
ния, в результате которых выбор пришлось оста¬ 
новить на Чернове, которого, в сущности, никто 
не хотел, и все более или менее одинаково яростно 
ругали: ибо для одних он был слишком левым, 
для других слишком правым, и для всех равно 
и едино — фанфароном. 

Но — в том-то и/была трагедия партии: кроме 
Чернова абсолютно некого было выдвинуть на столь 
почетный, в ее глазах, «исторический» пост... Ведь 
не Зенэинова же, в стародевичестве постного под¬ 
вига засохшую фрейлину Великонародничества. 
Или Авксентьева, русокудрого, бонвивантного, 
желтоштиблетного и, вместе с тем, столь «селян¬ 
ского», что, — как смеялись в партии, — он даже 
извозчика на улице нанимал по тем временам, не 
иначе, как «от имени стамиллионного русского 
крестьянства». Он был, правда, картинен... хоть 
на табачную вывеску; но если бы по взглядам 
своим, так беззастенчиво раскрытым в бесчисленных 
«словах» и «писаниях» — он показал себя полити¬ 
чески, — на уровне хотя бы среднего кадета... 
И если бы рабочие не гнали его с фабричных ми¬ 
тингов, не давая открыть рта. И если бы он не 
был так позорно провален на последнем кресть¬ 
янском с’езде... 

Кто же еще ?.. Абрам Гоц, неизменно лас¬ 
ковый, бархатистый «Абраша» — незримый, ни 
разу не поддавшийся соблазну словом или жестом 
подчеркн^^ действительную свою роль, подлинный 



«рулевой» монархо-республики Керенского ? Ко¬ 
нечно же — по всем данным он был бы не в пример 
более подходящим кандидатом для партии, которой 
он был фактическим лидером, хотя бы по одному 
тому, что о нем, оставляя в стороне политические 
и социальные его убеждения, / — можно было, не 
в пример Чернову, сказать словами Иисуса о Нафа¬ 
наиле: «Вот подлинно израильтянин, в котором 
нет лукавства». 

Но — в том-то и было дело, что Гоц был израиль¬ 
тянином. А лидеры эсэров, — партии, без коле¬ 
баний посылавшей в подпольном прошлом своем 
на эшафот и в каторгу евреев-террористов, на крови 
и на мысли их без колебаний утверждавшей пар¬ 
тийные знамена, — считали ныне, став у кормила 
власти, «вверху горы», — неудобным выдвигать 
на ответственные посты своих «не русских» со¬ 
членов. Не случайно — даже под заголовком цен¬ 
трального органа партии «Дело Народа» партийные 
лидеры заставили нас, тогдашних редакторов его 
— выписать старательно рядом с литературными 
псевдонимами и подлинные имена, чтобы ведомо 
было игЬі еі; ѳгЪі что среди нас — евреев нет. Тем 
менее, конечно же, мог Центральный Комитет воз¬ 
главить нерусским именем Всероссийское Учреди¬ 
тельное Собрание... 

Но из русских партийных выбор был не велик 
и среди Сорокиных, Гуковских, Ивановых — чест¬ 
нейших и милейших, пусть, — но общественно¬ 
безличных — даже и Виктор Чернов мог сойти 
за махровую гвоздику. 

К тому же, он был искони гибок, «селянский 
министр». И эта прославленная гибкость его, его 
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искусство шпагоглотания, могли (как знать?!) 
пойти, быть может, на пользу — в сложной обста¬ 
новке «учредительной игры», до крайности напо¬ 
минавшей детскую: 

«Что хотите, то купите, да и нет не говорите, 
черного и белого не покупайте...». 

Итак, Чернов. Большевики и левые эсэры вы¬ 
двинули против него кандидатуру Марии Алексан¬ 
дровны Спиридоновой: кандидатуру символиче¬ 
скую — поскольку Мария Александровна с ее чистой 
революционностью, — была меньше всего «поли¬ 
тиком», «государственным» человеком. Выдвигая 
ее на пост председателя Учредительного Собрания, 
мы тем самым подчеркивали лишний раз смысл 
и значение Учредительного Собрания — в пони¬ 
мании нашем: не как «устрояющего государствен¬ 
ного органа, но как органа революционно-«декла- 
ративного»... Против политической стряпни Чер¬ 
новых — интегральную, непримиримую револю¬ 
ционность чуждой всякого политиканства Спири¬ 
доновой. 

Исход голосования, конечно, был предрешен. 
244 голоса большинства — за Чернова, 153 голоса 
«меньшинства» — за Марусю. Свердлов, со спо¬ 
койной и едкой усмешкой, уступил Чернову пред¬ 
седательское место. Смолянского сменил Вишняк. 

Видимо волнуясь — временами до заиканья — 
председатель Учредительного Собрания начал свою 
программную речь, тянувшуюся не менее часа. 
«Тянувшуюся». Ибо, хотя левые и старались по 4 
мере сил и возможности, репликами с мест, посви¬ 
стыванием и шумом, несколько оживить бледную 
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ткань его витиевато, по Черновски, «со стишками 
и цитатками» закрученной декларации — тягучей 
и монотонной капелью отдавались в зале тщательно 
закругленные периоды. 

Он явственно старался подгримировать свою 
речь под «левых» до* такой меры, что в иных местах, 
даже у Зензинова, при всей — как бы сказать — 
неспособности его к страсти, — дрожь явственно 
проходила по телу. За всю его длинную речь — 
ни одного выпада против большевиков. Напротив: 
он настолько сглаживал все углы, что — откро¬ 
венно говоря — несшиеся с мест реплики должно 
было отнести непосредственно к личности оратора, 
а отнюдь не к тому, что он говорил. Если откинуть 
несколько провоцированных выкриками с мест на¬ 
меков — робких, прикровенных и бескровных 
— тезисы его, по существу говоря, могли бы войти 
в рамки оглашенной Свердловым при открытии за¬ 
седания «декларации прав трудящегося и эксплу¬ 
атируемого народа»... Если, конечно, тезисы эти 
немного притиснуть коленом... 

Словом, вышло то, чего, повидимому, и ждало 
большинство, выбирая Чернова: 

«Да и нет не говорите, 

Черного и белого не покупайте». 

Но большевики меньше всего были расположены 
поддаваться маневрированию столь ясно не желав¬ 
шего принять боя противника: речью Бухарина — 
«к порядку дня», на деле же программной, декла¬ 
ративной речью — незамедлительно же были поста¬ 
влены точки над «і» : ультимативно, категорически, 
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«без извива», предложено было Учредительному 
Собранию заявить о своем выборе — между дикта¬ 
турой трудящихся со всеми связанными с нею 
мероприятиями, изложенными в проекте Ц. И. К., 
или «паршивенькой», по выражению Бухарина, 
«буржуазно-парламентарной республикой»,... ко¬ 
торую прятал за занавеской «веселенького ситца» 
своего красноречия Чернов... Со всеми, опять- 
таки, проистекающими из сего выводами. 

После речи Бухарина, проведенной в митинго¬ 
вых тонах и явно рассчитанной на «верховую», а не 
«низовую» аудиторию — на «ярусы», а не на «пар¬ 
тер», бледной казалась, несмотря на всю нервность 
и страстность оратора, речь говорившего от фрак¬ 
ции левых эсеров И. 3. Штейнберга. Смысл речи 
этой был краток и полностью созвучен Бухарин¬ 
ской: «не умничайте и не виляйте, а примите пол¬ 
ностью оглашенную декларацию Ц. И. К., как 
программу Учредительного Собрания и всего даль¬ 
нейшего развития русской революции». 

Штейнберга сменил на ораторской трибуне Це¬ 
ретели: его встретили свистом и шумом слева, 
овацией справа. Свист незаслуженный, итог соз¬ 
давшегося митингового настроения. Ибо Церетели 
— один из немногих в стане идейных противников 
наших, с которым всегда приятно бывало скрестить 
оружие: он всегда бился честно. И теперь, в отличие 
от только что пробалансировавшего перед нами, 
по ярмарочному, на канате, со шпагой на носу, 
Виктора Чернова, — прямо, не прячась, открытым 
врагом выступил он против декларации Ц. И. К. 
Как в лучшие свои дни прошлого «мартовского» 
периода, он говорил уверенно и просто, на-лету 


151 



отбивая выпады с мест, сменявшиеся, буквально, 
каждую секунду. Временами, несмотря на всю 
сгущенность атмосферы, он даже заставлял себя 
слушать нетерпеливо рвавшееся к развязке левое 
крыло. А когда, в ответ на реплику сидевшего 
у самого почти подножья трибуны Володарского, 
он сказал, сломав речь, внезапно приглушенным, 
тихим, но на всю залу прозвучавшим голосом: 
«Но ваших преступлений, гражданин Володарский, 
вам не искупить», — жуткой тишиной застыл на 
мгновение зал, и сам Володарский бледной усмеш¬ 
кой не смог прикрыть непривычного ему, зябкого 
волнения... Столько было в момент этот в голосе 
Церетели, — не гнева, нет, этим не перекрыть 
бы шума, — но глубокой, непоколебимо-твердой 
веры в правоту своих слов и своего приговора. 
Из сказанных в этот день в стенах дворца речей 
— речь Церетели была, несомненно, лучшей и 
по силе, и по искренности, и по содержательности. 

После нее наступил психологический роздых: 
выступления Северова-Одоевского, Скворцова и Со¬ 
рокина (не «правого» Питирима, а левого эсэра) 
прошли тускло. 

Список ораторов исчерпан. Скорбно ставит Чер¬ 
нов на голосование два поступивших предложения: 
требование принять к обсуждению декларацию 
Ц. И. К., внесенное большевиками, и оглашенное 
Пумпянским контр-предложение фракции правых 
эсэров: обсудить первоначально вопрос о мире, 
потом о земле, потом о власти, ж а затем об имму¬ 
нитете Учредительного Собрания и его членов... 
146 голосов за первое, 237 — за второе. Болыне- 
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вики и левые эсэры требуют перерыва для фрак¬ 
ционных совещаний, в связи с исходом голосования. 
Чернов, с тою же поспешной предупредитель¬ 
ностью, с которой он удовлетворяет вообще всякое 
требование, обращенное к президиуму, незамедли¬ 
тельно об’являет перерыв. 

Он был нужен не столько для решения — «что 
делать», ибо уход с заседания предуказывался 
самой логикой «зрелища», но для сговора о том, 
как сделать, т.е. каким порядком уходить. Логи¬ 
чески обе фракции должны были бы покинуть зал 
заседаний одновременно, одним движением: это 
дало бы максимальный сценический эффект. Но 
«политически», с точки зрения междупартийной 
конкуренции, подобное решение было невыгодно 
для левых эсэров: они совершенно стушевались 
бы перед большевиками, сведя свою роль исклю¬ 
чительно на роль подголосков. С другой стороны, 
декларация фракции большевиков носила, естест¬ 
венно, слишком правительственный, слишком «офи¬ 
циальный» характер; в конце ее говорилось: 

«Не желая ни минуты прикрывать преступления 
врагов народа, мы... покидаем Учредительное 
Собрание с тем, чтобы передать советской власти 
окончательное решение вопроса об отношении к 
контр-революционной части Учредительного 
Собрания». 

Такая формулировка для левых эсэров звучала 
несколько слишком круто. 

Оговариваюсь: так истолковал я, собственным 
разумением, отказ левых эсэров от одновременного 
ухода, на котором настаивали большевики; в са¬ 
мых переговорах я не участвовал. 
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Столковались фракции на том, что левые эсэры 
уйдут «через некоторое время». 


Оглашение, после перерыва, Раскольниковым 
декларации фракции большевиков прозвучало при¬ 
говором: скамьи депутатов обращались в скамьи 
подсудимых, и даже более того - осужденных. 
Так воспринял заявление это зал. И сам Чернов, 
под испытующими, тревогой перекрытыми взгля¬ 
дами своего «большинства» тщетно пытался со¬ 
хранить приличествующее председателю «Высокого 
Собрания» спокойствие жеста. Не ожидая ответа 
большевики стали выходить из зала, со смехом 
и шумом; за ними поднялись и «почетные гости»: 
члены наркоматов, члены Ц. К. большевиков. 
Места за трибуной и по проходу опустели. Уже 
последние ряды втягивались в левую дверь и про¬ 
ход близ трибуны был совершенно свободен. Вне¬ 
запно — зал дрогнул. Стоявшие в проходе часовые 
торопливо перекинули винтовки «на руку», началь¬ 
ник караула бросился вперед, на ходу растегивая 
кобур револьвера... На скамьях, переваливаясь 
через пюпитры, несколько товарищей по фракции 
сдерживали члена украинской делегации левого 
эсэра Феофилактова*), с револьвером в руке по¬ 
рывавшегося броситься на кого-то из смежных 
правого сектора. 

Казалось, еще секунда и застучат выстрелы. 
Уже, по всему верхнему ярусу, радостно и злобно 
вставали под стук затворов солдаты. Но Феофи- 


*) Феофилактов — бывший каторжанин. Повешен чехо¬ 
словаками в 1918 году, в Канске. 
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лактова обезоружили свои. Шатаясь, он вернулся 
к своему месту и тяжело сел, бросив голову на 
руки^ Караул внизу отставил ружья. И, понемногу, 
глухо ропща, вновь осели всколыхнувшиеся, взбу¬ 
дораженные ложи. Заседание возобновилось. 

Штейнберг снова выступил с заявлением от 
фракции «левых», ультимативно предлагавшей при¬ 
нять ту часть резолюции Ц. И. К., которая касается 
политики мира. Предложение это, принятое «боль¬ 
шинством», как попытка компромисса, не в пример 
большевистскому обращению, равно как и самый 
факт неухода левых эсэров, видимо, приободрило 
правых. «Партер» явственно «отошел», стал про¬ 
кашливаться и сморкаться; Чернов выпрямил грудь 
и дал волю словоговореныо. 

С передних, с задних рядов потянулись ораторы: 
декларации, декларации, декларации; по фракциям, 
по национальностям, по областям. 

Под эту голубиную воркотню, оставшиеся лево¬ 
эсэры явно чувствовали себя нелепо. Даже «сверху», 
из ложи, это чувствовалось по нервным движениям 
фракции, по тому, что «рядовые» все чаще теребили 
«лидеров». Наконец, вклинившись в декламацию 
деклараторов, на трибуну поднялся Карелин для 
«очередного» фракционного заявления. Он дословно 
почти повторил мотивировку ухода большевиков: 
«Мы удаляемся, не желая покрывать собою то пре¬ 
ступление, которое, по нашему крайнему разу¬ 
мению, совершает перед народом, перед рабочей 
и крестьянской революцией Учредительное Со¬ 
брание». 

В отличие от большевиков, эсэры, не исключая 
и левых, совершенно никчемные «постановщики»: 
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так и осталось непонятным, почему они, собственно, 
задержались и какое такое преступление совер¬ 
шили, от момента ухода большевиков и до момента 
ухода левых, ораторы, оглашавшие пустейшие 
декларации. 

Одно только: для всех, в особенности для «вер¬ 
хов», их уход прозвучал финальным аккордом 
похоронного марша. В такой мере, что мои соседи 
по ложе, и справа, и слева, и по всему ярусу, на¬ 
сколько хватало слуху, искренно изумились, когда 
Чернов перешел к обсуждению очередного вопроса 
повестки дня: законопроекта об основных положе¬ 
ниях земельной реформы... 

— Чего он дурака валяет ?.. 

Тягучая, докучная, дождем осенним, слякотным, 
падает дробь слов. 

Ярусы понемногу пустеют. Уже ночь на дворе. 
В ложах остаются, по преимуществу, солдаты и 
матросы, эти домой не собираются: «переспим здесь, 
куда тут по городу зря шататься». 

Все тише и тише в зале. Гулко отдается каждый 
шаг в переходах, каждый шорох в ложе. И сгу¬ 
щается над осужденною залою жуть. 

— Слово принадлежит... 

Чернов и сам давно уже не слушает, давно уже 
во власти жути. Он выдает себя демонстративно¬ 
деловитым перекладыванием бумаг на председа¬ 
тельском стоде, притворным, нарочито-вниматель- 
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ным «штудированием» их. Что, в самом деле, может 
читать председатель собрания в такие часы? 

Оно умирало медленно, без агонии, это Собрание. 
Кто говорил о разгоне ? Какой нестерпимый пошлый 
вздор! Разве стоило йатевать шум над этими «жи¬ 
выми мощами», на глазах у всех обращавшимися 
в обыденнейший обывательский труп? Смотрите: 
еле-еле бьется пульс, чуть ощутимой ниточкой... 
Еще удар... Слабее, слабее... Сейчас совсем 
погаснет... 

Могильно тихо* в зале. От нестерпимо-яркого 
блеска электричества, которым он залит, еще ощу¬ 
тимее, еще мертвее эта могильность. г И, незаметно 
для самого себя, чуть не до шопота снижает свой 
голос докладчик бесконечного «закона О земле». 

— Довольно! 

Спокойно и уверенно, как выстрел в упор, режет 
выкрик этот сверху, из матросской ложи, в которой 
я сижу, мерный шопот доклада. Испуганно обер¬ 
тывают головы вверх, инстинктивно пригнувшись 
к пюпитрам депутаты. И столько животного испуга 
в этом движении, что матрос, рядом со мной пере¬ 
гнувшийся через барьер, гадливо сплевывает прямо 
вниз, на пустые задние скамьи. 

— Ах, ты... 

— Довольно! 

Чернов поднимает свой седеющий кок и подо¬ 
двигает звонок ближе. Но не звонит. Он понимает, 
что звонить сейчас нельзя. По знаку его запнув¬ 
шийся докладчик возобновляет чтение, а сам он, 


157 



аффектируя спокойную небрежность, опускает глаза 
на все тот же, целые часы уже лежащий перед ним, 
лист бумаги. 

Ему приходится тотчас же снова поднять их: 
за спиной, равнодушно и властно потрогивая ему 
плечо, стоит матрос Железняк, начальник караула. 

Ложи смолкают. Матрос, чуть-чуть наклонясь, 
говорит что-то: нам не слышно... 

Чернов негодующе-растерянно откидывается на 
пышном, на широком своем кресле. 

'«Но... все члены Учредительного Собрания 
также очень устали, но никакая" усталость не может 
прервать оглашения того земельного закона, кото¬ 
рого ждет Россия». 

И насмешливо-спокойно звучит, без угрозы, твер¬ 
дый, далеко слышный на этот раз, голос матроса: 
«Караул устал. Я прошу покинуть зал заседания». 

Чернов перегибается через стол, в упор, вопро¬ 
сительно глядя на фракцию. Но фракция, суме¬ 
речная, тихая, недвижно прикована к пюпитрам: 
ни звука, ни знака... И, искоса следя за удаля¬ 
ющимся с трибуны начальником охраны, Чернов 
говорит скороговоркой: 

— Внесено предложение закончить заседание 
данного Собрания принятием, без прений, про¬ 
читанной части основного эакона о земле, остальное 
же передать в комиссию... 

— Как? 

Соседи-матросы давятся со смеху. «Как, как 
он сказал, шут нестриженый... Внесено предло¬ 
жение ?.. Ах, язви-те...» 

А внизу баллотируют. Принято. Чернов огля¬ 
дывается : караульного начальника в зале нет... 
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— Предлагаю принять, кроме того, обращение 
к цивилизованному миру... 

Глотая слова, «на курьерских», читает воззвание 
некто, совсем посерелый. «Верх» терпеливо ждет: 
веселость, возбужденная «находчивостью» Чернова, 
еще не спала. 

Обращение принято. Железняка нет. 

Тем же аллюром предлагается «декларация о 
мире». Комкая заседание, Чернов, видимо, хочет 
все же исчерпать повестку. Шелестя на ходу листами 
декларации, торопливо взбегает по ступенькам к 
кафедре очередной докладчик... 

Снова начинают темнеть солдатские лица в ложах 
и проходах у трибуны... 

Половина пятого... 

— Довольно! 

Зал вздрагивает вихрем наросших криков. Уже 
не слышно слов читающего там, , на трибуне, видно 
только, как, словно в судорогах, передергиваются 
бескровные, тонкие, кривящиеся губы. 

— Долой! Довольно! До-воль-но! 

Уже не жуть над залом. Пахнуло безумием. 
Не узнать только что смеявшихся матросов. Теснее 
сдвигаются брови, отрывистее выкрики... Они обры¬ 
ваются, в нашей ложе, внезапно, броском... и, — 
расширив зрачки, весь подобравшись, задержав 
до боли дыхание в груди, ближайший ко мне ма¬ 
трос медленно, бесшумно, выпрастывает зажатую 
между коленями винтовку... 

Сухо щелкнул где-то влево от нас винтовочный 
затвор... 

— Довольно! 
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А снизу дразнят округлые мишени неподвижных 
застылых, пригнувшихся, по праздничному рас 
чесанных голов. 

Еще минута, секунда еще... 

Но Чернов порывисто отодвигает кресло і 
выходит торопливой, приплясывающей походкоі 
из-за стола. Взблеснувшие дула застывают на из 
готовке... «В чем дело ?» 

Заседание Учредительного Собрания об’ 
является закрытым. 

— Давно бы так... 

Шумно и весело, словно у всех от души отлегло 
перекликаются в ложах солдаты, потягиваясь, раз 
минаясь после долгого, томительного сидения.. 
Кто-то зевнул во весь рот... «Берегись, покойник* 
не проглоти». 

— А быть бы покойнику... да и не одному 
— щурясь, говорит, встряхивая головой, словш 
отгоняя остатки недавней, еще свежей, еще вспе 
ненной кровью мысли, молодой добродушный ма 
трос. — Без малого в грех не ввели... 

— А начесали бы нам за это... 

— За это-то дерьмо! Кронштадтцев!.. 


Тесной гурьбой, отжимаясь друг к другу, каі 
стадо овец, толпятся к дверям депутаты. Все і 
одной: направо вторая, левая дверь раскрыта также 
но им, видимо, не хочется разлучаться... 

Я жду их у выхода, в вестибюле. Они проходят, 
попрежнему, тою же тесной, овечьей толпой, ста¬ 
раясь не оглядываться по сторонам, как дети і 
потемках. 
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Но кругом — никого: ни в вестибюле, ни во 
дворе, ни на улице... Пусто. 

Под руку, оступаясь в снегу, серединою улицы, 
подальше от ворот и заборов, бредут они, все также, 
всею фракцией, по Таврической. Молча. Жутко. 
Беспомощно. 

И, обгоняя, их, я слышу, как Зензинов (по го¬ 
лосу, — неясно маячит в темноте фигура) говорит 
соседу, мрачно хлопающему галошами по сугробам: 

— Ведь, правда, мы держались с достоинством ? 

Последние, зыбкие, убегающие тени февраль¬ 
ской революции... 

Петербург — Москва. 

1917 — 1918 г. 


и 
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